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CARTAGENA : 
IMPRENTA    DE    JOSÉ    REQUENA, 

calle  del  Aire  15. 
1880. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su 
autor:  y  nadie  sin  su  permiso 
podrá  reimprimirla  ni  tradu- 
cirla. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
determina  la  ley. 


PROLOGO. 


Al  dar  este  libro  á  la  estampa,  serios  temores  agitan 
mi  ánimo.  La  justa  censura  y  la  crítica  severa,  echarán 
de  ver  á  primera  vista  la  falta  de  originalidad  en  mi  obra. 
jY  dirán  tan  gran  verdad! 

El  escesivo  cariño,  la  particular  predilección  que  he 
profesado  siempre  á  los  cantares  populares,  me  lleva,  con 
fuerza  irresistible,  á  seguir,  si  bien  con  mucha  desventa- 
ja, la  senda  marcada  por  esclarecidos  vates,  que  alcanza- 
ron, inspirándose  en  las  sencillas  canciones  de  los  hijos 
del  pueblo,  reputaciones  tan  envidiables  como  justas. 

Yo  he  creido  siempre  que  los  cantares  populares  son 
los  verdaderos  pequeños  poemas  de  nuestra  literatura.  Na- 
da tan  grato  ni  agradable  para  las  almas  nobles  y  eleva- 
das como  esos  poemas  microscópicos,  cortos  desahogos 
del  corazón,  tan  desprovistos  de  reglas  poéticas,  como  en- 
galanados de  naturalidad  y  sentimiento. 

Yo  sustento  la  creencia  de  que  el  corazón  del  hom- 
bre forma  al  poeta;  de  que  la  imaginación  embellece  la 
fábula  y  el  estudio  engalana  la  frase:  pero  que  la  idea,  el 
alma  verdadera  de  la  poesía  y  el  sentimiento  pueden  es- 
presarse libremente  sin  sujetarse  á  reglas  ni  preceptos. 


Busquemos  sino  una  colección  de  cantares;  estudié- 
moslos detenidamente  y  no  podremos  menos  de  esclamar 
con  el  noble  cantor  de  las  montañas  vascas:  <El  pueblo 
ej  un  gran  poeta.»  Cantar  encontraremos  que  mas  que 
cantar  será  un  gemido  lastimero  exhalado  por  un  cora- 
zón puro  como  la  conciencia  de  un  recien  nacido,  encerra 
do  en  un  pecho  varonil  avezado  á  las  fatigas;  la  gracia 
chispeante  que  rebosa  en  unos,  la  dulce  melancolía  de 
otros,  la  naturalidad  de  todos,  y  esa  encantadora  senci- 
llez con  que  tan  pronto  enaltecen  sus  amores  como  \\0. 
ran  sus  desdenes,  ó  lanzan  punzantes  epigramas  á  la 
mujer  querida  que  á  través  de  ellos  trasluce  el  amor  que 
inspira,  es  sumamente  bello,  y  de  sobra  sabemos  que  la 
poesía  es  la  belleza. 

Recuerdo  que  hace  unos  cinco  años  traté  de  introdu- 
cir los  cantares  en  el  teatro,  y  al  efecto  puse  en  escena  en 
el  del  Liceo  de  Barcelona  una  colección  de  cuadros  popu- 
lares en  dos  actos,  que  tuve  la  honra  de  dedicar  á  mi 
ilustre  amigo  D.  Antonio  de  Trueba.  En  una  de  sus  car- 
tas, el  popular  autor  de  «EL  LIBRO  DE  LOS  CANTA- 
RES >  me  decía:  «Siga  V.  cultivando  ese  género,  sobre 
todo  con  aplicación  al  teatro,  tanto  mas  cuanto  que  ne- 
cesita el  nuestro  obras  de  costumbres  populares,  en  que 
se  excluya  por  completo  el  chiste  licencioso  y  la  reticen- 
cia de  mal  género,  que  son  el  recurso  á  que  prin  cipal 
mente  acuden  nuestros  poetas  cómicos.  > 

Después  de  leido  el  párrafo  anterior,  fijémonos  en 
cualquiera  colección  de  cantares,  y  la  gracia  natural  de 
todos  ellos,  la  sal  tan  oportunamente  derramada,  que, 
lejos  de  molestar  al  paladar,  sazona  y  hace  mas  apetitoso 
el  plato  que  nos  ofrece,  nos  convencerá  de   que  ese  tino, 


ese  gracejo,  esa  sal  de  los  hijos  del  pueblo  es  inimitable. 

Para  el  pueblo,  las  palabras  Academia,  Gramática, 
Retórica  y  Diccionario  están  de  más;  pero  le  sobra  lo  que 
otros  echan  de  menos;  el  sentimiento.  Y  muchos  de  sus 
maestros  y  censores  no  teniendo  á  mano  un  puñado  de 
esa  sal  que  los  caracteriza,  salpican  sus  escritos  con  pi- 
mienta vertida  á  discreción  perjudicando  el  buen  gusto 
y  ofendiendo  el  delicado  paladar  de  sus  lectores. 

Si  mi  libro  gusta,  mi  amor  propio  no  podrá  menos 
de  envanecerse;  si  no  gusta,  lo  miraré  siempre  con  parti- 
cular cariño,  por  ser  uno  de  mis  mas  predilectos  trabajos 
literarios 

JilCARDO  pABALLERO. 


^NTON  £L  DE  LO£  CANTAF}E£. 


(A  E.  Antonio  de  Trueca.) 


I. 


Antón,  el  cantor  del  pueblo, 
el  de  los  fecundos  valles 
en  donde  el  sol  de  Vizcaya 
sus  rubias  hebras  esparce; 
tú  que  cantaste  á  la  sombra 
de  los  guindos  y  perales 
allá  en  tu  casita  blanca 
medio  oculta  entre  el  ramaje; 
tú  que  encuentras  mil  historias 
en  las  coplas  populares; 
tú  que  con  ellas  has  hecho 
admirar  lo  noble  y  grande, 
deja  que  tu  ejemplo  siga 
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un  ciego  á  quien  inspiraste, 
que  tu  nombre  reverencia 
y  que  tus  triunfos  aplaude. 
Tú  le  marcaste  la  senda, 
deja  que  en  ella  se  lance, 
deja  que  las  huellas  siga 
del  trovador  perdurable, 
del  cantor  de  las  doncellas 
y  los  niños  y  las  madres) 
de  aquel  que  un  tiempo  bajaba 
los  domingos  por  la  tarde 
á  cantar  en  las  alegres 
praderas  del  Manzanares; 
del  que  de  allí,  demandaba 
inspiración  á  la  imagen 
que  al  muro  de  la  Almudena 
sirve  de  escudo  constante; 
del  que  con  su  tierno  canto 
todas  las  almas  atrae; 
del  inspirado  poeta 
Antón  el  de  los  cantares. 

II. 

¿Quién  en  sus  primeros  años 
y  en  los  labios  de  su  madre, 
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cuando  en  el  tierno  regazo 
adormecíale  amante, 
no  escuchó  el  dulce  concento 
de  los  cantos  populares? 

El  pueblo  es  un  gran  poeta, 
y  herencia  son  sus  cantares 
con  que  los  hijos  del  pueblo 
se  envanecen  de  su  padre. 
Tú  lo  has  dicho:  cada  copla 
es  la  historia  palpitante 
de  un  corazón  que  ora  rie, 
ora  de  dolores  late. 

Ellas  cuentan  nuestras  dichas, 
lamentan  nuestros  pesares, 
conservan  nuestras  creencias 
enseñan  al  que  no  sabe, 
inflaman  el  ardor  patrio 
y  de  unas  á  otras  edades 
de  boca  en  boca  trasmiten 
uso,  costumbre  y  lenguaje. 

Por  eso,  cual  tú,  vagando 
por  campos  y  por  ciudades, 
llorando  con  los  que  lloren, 
cantando  con  los  que  canten% 
del  heroismo  y  la  fé, 
de  las  flores  y  las  aves, 
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de  la  hermosura  del  cielo, 

de  todo  lo  bello  y  grande, 

yo  contaré  las  historias 

Antón,  que  tú  me  enseñaste. 

Y  como  tú,  no  usaré 

pomposas  y  cultas  frases, 

aunque  necios  me  critiquen 

y  aunque  importunos  me  tachen; 

que  yo  para  el  pueblo  canto 

y  él  entiende  mi  lenguaje, 

y  así  á  cantar  aprendí 

de  Antón  el  de  los  cantares. 

III. 

Noble  cisne  de  Vizcaya 
á  quien  hoy  lloran  distante 
las  rosas  de  la  Florida, 
las  niñas  del  Manzanares) 
si  hasta  tu  valle  nativo 
llegan  las  humildes  frases 
con  que  un  saludo  te  envia 
un  ciego  á  quien  inspiraste, 
acógelo  como  muestra 
de  su  admiración  constante, 
como  tributo  al  maestro 
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y  al  genio  fiel  homenaje; 
por  que  él  no  anhela  mas  gloria 
ni  alimenta  otros  afanes 
que  seguir  tu  noble  ejemplo 
cantando  mañana  y  tarde, 
bien  al  amor  de  la  lumbre 
en  torno  de  los  hogares 
ó  vagando  á  la  ventura 
por  los  campos  y  las  calles. 
Y,  si  cantando  el  cariño 
y  ternura  de  la  madre, 
y  de  la  casta  doncella 
las  ilusiones  fugaces, 
y  la  virtud  de  la  esposa, 
y  la  pasión  del  amante, 
y  todo,  cuanto  merezca 
por  lo  sublime  ensalzarse, 
consigue,  no  abandonando 
la  senda  que  le  trazaste, 
agitar  los  corazones 
con  sentimientos  leales , 
la  Virgen  de  la  Almudena 
desde  su  histórico  adarve 
bendiga  el  grato  recuerdo 
de  Antón  el  de  los  cantares. 


V 


a  ¿Mochila. 


— Soldndito  Tolerniio, 
¿Qué  lleva  nsté  en  I*  mochil*? 
—  Ln  ropa  de  munición 
T  el  curázou  de  uuü  nifit. 


I. 


— Felices  noches,  patrona. 
— Buen  militar,  felicísimas. 
• — Aquí  me  manda  el  alcalde 
alojado,  y  por  mí  vida 
que  no  pudo  su  mercó 
darme  mejor  compañía. 
(Dice  el  soldado,  clavando 
loe  ojos  en  una  niña 
que  leña  al  hogar  añade, 
y  baja  al  suelo  la  vista 
sonrojada  en  la  presencia 
del  militar  que  la  mira.) 
— Pues  sea  usted  bien  venido; 
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deje  fusil  y  mochila 
y  siéntese  junto  al  fuego. 
— Muchas  gracias  patfoncita. 
— Yendíá  usted  rendido. 

— Un  poco; 
ja  se  vé,  si  en  todo  el  dia 
no  ha  hecho  otra  cosa  este  cuerpo 
que  pasar  do3  mil  fatigas 
unas  veces  cuesta  abajo 
y  otras  veces  cuesta  arriba. 
— Vaya,  pues  á  descansar; 
siéntese  usted.  Tú,  María, 
sácate  un  jarro  de  vino, 
corta  un  trozo  de  cecina 
y  haz  al  militar  la  cena. 
— Muchas  gracias.  ¿Esta  chioa 
es  hija  de  usted,  patrona? 
■ — Sí,  señor. 

—¡Virgen  santísima! 
Bendita  sea  usted,  señora, 
que  parió  esa  maravilla. 
— Eso  es  favor. 

— Qué  favor, 
yo  soy  claro:  eso  es  justicia. 
Parece  que  está  algo  triste. 
— Sí  señor;  la  pobrecita 
lo  está  siempre. 
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— ¿Pues  qué  tiene? 
— ¿Qué  ha  de  tener?  ¡Pobre  hija! 
Hace  un  año,  que  su  novio, 
guapo  muchacho,  entró  en  quintas, 
cayó  soldado  y  se  fué 
á  servir  al  rey. 

— ¡Por  vida!.... 
Patrona,  ¡cuántas  padecen 
por  esa  causa! 

— La  mia 
se  está  quedando  en  los  huesos; 
¡se  apasionan  estas  chicas 

de  una  manera! 

— Patrona, 
esa  es  muy  mala  comida: 
yo  también  dejé  en  mi  pueblo 

llorando  una  morenilla 

— Pero  al  fin  y  al  cabo,  ustedes 

por  esas  tierras,  olvidan 

■ — Eso  sí  que  no,  patrona; 

si  así  fuera,  ¿llevaría, 

como  ahora  llevo,  en  el  fondo 

de  mi  rústica  mochila, 

la  ropa  de  munición 

y  el  corazón  de  una  niña? 
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II. 


— Madre,  la  cena  está  ya. 
— Pues  á  la  mesa  en  seguida. 
Siéntese  usted,  militar, 
al  lado  de  mi  María. 
— Yo  no  tengo  gana,  madre. 
— Te  estás  quitando  la  vida. 
— Eche  usted  penas  afuera, 
ánimo. 

— Anda,  hijamia, 
que  en  tanto  y  mientras  cenamos, 
sus  glorias  y  sus  fatigas 
nos  contará  el  militar. 
— ¡Ajajá!  bien;  ya  se  anima. 
¡Jesús!  tiene  usté  una  cara 
que  cualesquiera  diría 
que  es  un  pedazo  de  cielo. 
— ¿Por  qué? 

— Por  dos  estrellitas 
que  hay  en  ella  en  vez  de  ojos, 
con  unas  luces  tan  vivas... 
que  la  verdad,  sin  que  esto 
sea  faltar  á  la  consigna; 
abren  mas  brecha  en  mi  pecho 
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que  toda  una  batería. 

— Calle  usted,  que  se  sonroja; 

mírela  usted. 

— ¡Qué  mejillas!... 
vea  usted  en  dónde  brotan 
las  rosas  de  Alejandría! 
— De  conversación  mudemos. 
Cuéntenos  usted  su  vida. 
— Mi  vida,  patrona,  es  corta. 
Tomé  el  fusil  en  la  quinta 
del  cincuenta  y  ocho,  porque 
mi  suerte  fué  tan  propicia 
que  me  dio  el  número  uno. 
— ¡Válgame  Dios! 

— ¡Ay,  qué  dia! 
No  lo  olvidaré,  patrón  a, 
que  hay  cosas  que  no  se  olvidan. 
— ¿Militar,  tiene  usted  madre? 

— ¡Madre!  ¡Madre,  la  tenia; 

al  irme,  de  sentimiento 

murió! 

— ¡Jesús,  pobrecita! 

¿Llora  usted? 

—¡No  he  de  llorar! 

— Dale  el  pañuelo,  María. 

— ¡Lo  que  no  ha  logrado  el  plomo 

de  las  balas  enemigas, 


POPULARES.  19 


lo  consigue  este  recuerdo; 
pobre  madrecita  mia! 

Y  tomando  el  militar 

el  pañuelo  de  la  niña, 

seca  la  lágrima  ardiente 

que  baja  por  su  mejilla.) 

— Siento  haberle  recordado... 

— No  hay  por  qué.  ¡Qué  fatal  dia 

aquel  que  salí  del  pueblo; 

qué  de  llantos,  patroncitas! 

«Ya  se  van  los  quintos,  madre,» 

todas  las  mozas  decian: 

«¡sabe  Dios  si  volverán, 

ay,  la  Virgen  los  asista!» 

Y  cuando  por  el  camino 

con  el  alma  compungida 
y  el  corazón  destrozado 
íbamos,  volví  la  vista, 
y  vi  en  el  alto  de  un  cerro 
llorando  á  lágrima  viva 
y  agitando  sus  pañuelos 
una  anciana  y  una  niña; 
eran  mi  madre  y  mi  novia 
que  de  mí  se  despedían. 
Desde  entonces  el  soldado 
en  su  mente  lleva  fija 
la  imagen  de  aquella  anciana, 
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y  á  la  par  en  su  mochila 

la  ropa  de  munición 

y  el  corazón  de  una  niña. 

III. 

- — Militar,  vaya  un  tr agüito. 
— Mil  gracias;  esto  es  almibar. 
— ¿Ha  estado  usted  en  la  guerra? 
— La  cruz  de  María  Luisa 
que  ustedes  ven  en  mi  pecho 
claramente  lo  publica. 
— ¡Cuánto  pasarán  ustedes! 
— Por  poco  pierdo  la  vida... 
— ¿Cuándo? 

— Cuando  lo  del  moro. 
— Ay,  cuente  usted. 

— En  seguida. 
Ya  ustedes  sabrán  que  fuimos 
á  darles  una  paliza 
á  aquellos  perros:  pues  bien; 
marchábamos  cierto  dia 
á  paso  de  ataque,  cuando 
rendidos  por  la  fatiga 
mandó  el  jefe  que  en  un  cerro 
dejásemos  las  mochilas; 
lo  hicimos,  pero  los  moros 
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se  apoderan  en  seguida 
de  ellas,  y  como  eran  tantos 
y  el  fuego  nos  envolvía, 
casi  casi  la  esperanza 
perdimos;  gracias  que  aprisa 
llegó  nuestro  general; 
con  una  mano  la  brida 
del  caballo  sujetaba; 
con  la  otra  la  enseña  invicta 
del  batallón,  la  bandera 
tomó,  y  potente  grita: 

«Valientes,  no  desmayad, 
aquí  está  nuestra  ignominia, 
en  ese  cerro  la  gloria, 
quien  la  busque  queme  siga.» 

Y  espoleando  al  caballo 
tomó  por  el  cerro  arriba, 
y  nosotros  le  seguimos, 
le  seguimos,  patroncitas, 
y  recobramos  la  honra, 
la  gloria  y  nuestras  mochilas. 

¡Mas  ay,  al  bajar,  mi  pecho 
sintió  una  bala  enemiga; 
al  hospital  me  llevaron, 
consumí  media  botica 
y  al  fin  me  dieron  de  alta 
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y  volví  á  mi  compañía 
otra  vez! 

— ¡Válgame  Dios! 
Esponer  así  su  vida 
por  recuperar... 

— Patrona, 
no  me  pesa:  en  la  mochila 
toda  mi  gloria  cifraba, 
porque  á  la  par  que  cumplía 
como  bueno  con  mi  patria, 
rescataba,  patroncita, 
la  ropa  de  munición 
y  el  corazón  de  una  nina. 

IV. 

— Son  las  nueve  de  la  noche: 
enciende  otra  luz,  María, 
para  que  el  buen  militar 

se  acueste. 

— Mil  gracias,  niña. 
— Que  usted  pase  buena  noche. 
— Y  usted  también,  estrellita. 
— ¿Militar,  se  vá  usted  pronto? 
— Después  de  pasar  la  lista. 
— ¿Y  hacia  dónde? 

— Hacia  Madrid. 
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— Y  diga  usted:  ¿le  seria 
fácil  llevar  un  encargo? 
— Lo  que  usted  me  mande,  hija. 
— Pues  antes  que  parta  usted 
nos  veremos. 

— Patroncitas, 
felices  noches. 

— Muy  buenas. 
— Ahí  se  queda  mi  mochila; 
tengan  cuidado  con  ella, 
porque  guarda  todavía 
la  ropa  de  munición 
y  el  corazón  de  una  niña. 

V. 

— ¡Tan,  rataplán! 

—¡Militar! 
— ¿Qué  quiere  usted,  patroncita? 
— Que  se  reúnen  en  la  plaza 
todos  y  empieza  la  lista. 
— Quede  usted  con  Dios,  patrona. 
¿Me  da  usted  su  encargo,  niña? 
— Si  señor:  allá  en  Madrid, 
en  la  cuarta  compañía 
del  batallón  de  Segorbe, 
pregunte  por  Juan  Medina; 
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dígale  usted  si  se  acuerda 
aún  de  la  pobre  María, 
y  déle  este  pañolito 
que  para  él  bordé. 

— ¡Por  vida!... 
¡Me  está  usté  haciendo  llorar! 
¡Esto  es  querer!  Hija  mia, 
quedará  usted  satisfecha. 
— ¡Gracias,  militar! 

— ¡Ay,  niña, 
qué  dichoso  debe  ser 
el  soldado  Juan  Medina! 
— ¡Tal  vez  de  mí  no  se  acuerde! 
— ¿No  acordarse?...  ¡usted  delira! 
¿No  le  he  dicho  á  usted  que  todos 
llevamos  en  la  mochila 
la  ropa  de  munición 
y  el  corazón  de  una  niña? 


y\MOR    DE   ¿JVIadre. 


Un  rosal  cria  una  rosa, 
una  maceta  un  clavel, 
un  padre  cria  una  hija, 
y  no  sabe  para  quien. 


I. 


■ — ¿No  vés  que  hermosa  y  alegre 

hoy  está  nuestra  Isabel? 

Mírala  con  sus  amigas 

casi  loca  de  placer, 

jugando  con  la  muñeca 

ilusión  de  su  niñez. 

¡En  ese  juguete  cifra 

su  amor,  su  dicha  y  su  bien! 

¡Que  feliz  soy  al  mirarla! 

Hoy  cumple  diez  años. 

— ¡Diez! 

— ¿Te  entristeces? 

— ¡Cómo  pasa 
4 
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el  tiempo! 

— ¿Qué  hemos  de  hacer? 
Todos  nacemos,  crecemos... 
— Y  morimos;  ya  lo  sé. 
— Si  la  hubieses  visto  anoche, 
antes  del  amanecer, 
daba  vueltas  en  la  cama 
hasta  despertar;  y  es 
que  tal  vez  se  acostaría 
soñando. 

— ¿Soñando,  en  qué? 
— ¡Esta  es  buena!  en  los  regalos 
que  la  tenemos  que  hacer. 
— ¡Ay!  ojalá  que  mañana 
no  se  despierte  Isabel 
y  dé  vueltas  en  el  lecho 
antes  del  amanecer, 
también  por  haber  soñado... 
— ¿Por  haber  soñado,  en  qué? 
— /  Un  rosal  cria  una  rosa, 
una  maceta  un  clavel, 
un  23 adre  cria  una  hija 
y  no  sabe  para  quién! 
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II. 


— ¿No  lias  visto  que  delgadita 
se  está  quedando  Isabel? 
Há  tiempo  está  distraída, 
apenas  quiere  comer 
y  la  muñeca  no  es  ya 
ni  su  dicha,  ni  su  bien. 
¿Qué  le  pasa  á  nuestra  bija, 
respóndeme  pronto:  qué? 
— ¡Ay,  que  el  capullo  es  ya  flor; 
que  la  niña  ya  es  mujer! 
— También  como  en  otros  años 
duerme  intranquila;  también 
se  despierta  cada  noche 
antes  del  amanecer, 
y  tristemente  suspira 
y  llora;  llora,  ¿por  qué? 
— ¡Por  que  ya  no  es  nuestra  toda 
el  alma  de  mi  Isabel; 
por  que  ella  busca  otra  alma, 
otra  alma  á  quién  querer; 
por  que  el  amor  de  sus  padres 
ya  no  le  basta! 

— ¡Cruel; 


ri 
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cómo  tal  cosa  has  pensado! 
¿Ella  no  me  lia  de  querer? 
Si  yo  vivo  para  ella, 
si  es  ella  mi  único  bien; 
¿por  qué  no  amar  á  su  madre, 
por  qué  no  amarla? 

— Por  qué... 
¡un  rosal  cria  una  rosa, 
una  maceta  un  clavel, 
un  padre  cria  una  hija, 
y  no  sabe  para  quién! 

III. 

— ¡Mira  cuan  poco  se  acuerda 
de  nosotros  Isabel; 
ni  el  llanto  de  nuestros  ojos 
turba  su  inmenso  placer; 
qué  solos  que  nos  quedamos 
sin  ella  en  nuestra  vejez! 
— ¿Hija,  si  tanto  te  quiero, 
por  qué  me  dejas,  por  qué? 
¿Qué  será  de  mí  mañana 
al  ir  al  amanecer 
á  tu  lecho  y  no  encontrarte?... 
¡Qué  momento  tan  cruel! 
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— Viene  hacia  aquí  á  despedirse. 
— ¡Pero  si  no  puede  ser! 
La  hija  de  mis  entrañas 
se  irá... 

— Si;  se  irá  con  él, 
es  su  esposo,  él  es  primero, 
cumple  así  con  su  deber. 

— Adiós,  padres  mios. 

■ — Adiós. 

— Mañana  á  veros  vendré. 
— ¡Que  no  nos  olvides,  hija! 
— ¡Que  te  acuerdes,  Isabel! 
— ¡Ya  se  aleja! 

— ¡Yo  no  puedo 
mis  lágrimas  contener! 
— ¡Que  solos  que  nos  quedamos! 
Ingrata!  por  qué  se  fué? 
— Por  que  un  rosal... 

— ¡No  repitas 
ese  estribillo  cruel; 
ay,  que  por  desgracia  mia 
ya  lo  sé;  si,  ya  lo  sé: 
un  rosal  cria  una  rosa, 
una  maceta  un  clavel... 
— ¡Y  un  padre  cria  una  hija, 
y  no  sabe  para  quién! 

ooj^O* 


jEl  roldado   del  "Pilar. 


La  Virgen  del  Pilar  dice 
que  no  quiere  ser  francesa; 
que  quiere  ser  capitana 
déla  tropa  aragonesa. 


I. 


— ¡Vaya,  ten  calma,  Perico! 
— En  Zaragoza  me  esperan. 
—¡Y  así  abandonas  el  pueblo 
y  tus  bueyes  y  tus  tierras 
para  ir  solo!... 

— No  voy  solo, 
que  me  acompañan  mis  penas, 
una  docena  de  balas, 
mi  navaja  y  mi  escopeta. 
— ¿Y  la  Eosa?  ¡Pobre  chica! 
— No  la  nombre  usted,  tio  Esteban. 
— ¿Y  tus  padres? 

— Pobrecillos, 
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¡Dios  en  su  gloria  los  tenga! 
— ¿Lloras,  Perico? 

— Si,  lloro; 
y  las  lágrimas  me  queman 
los  ojos,  y  sufro  mucho... 
y  ¡tengo  el  alma  mas  negra!... 
■ — ¿Que  lia  pasado? 

— Los  franceses 
han  invadido  la  aldea 
y  han  arruinado  los  campos 
y  perdido  las  cosechas. 
Mis  pobres  padres  han  muerto 
á  manos  de  aquellas  fieras, 
y  la  Eosica...  ¡Eosica 
no  puede  ser  mi  parienta! 
— ¡Ira  de  Dios!  ¿Y  te  vas?... 
— A  Zaragoza,  tio  Esteban. 
—¿Solo? 

— Ya  lo  dije  antes, 
me  acompaña  mi  escopeta. 

— ¿Y  llevas  balas? 

— Algunas. 
— ¿Cuántas  hay? 

— Una  docena. 
— Pues  por  tus  padres,  Perico, 
te  pido  que  me  des  media. 
— ¿Para  qué? 
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— ¡Voto  al  demonio! 
que  en  Zaragoza  me  esperan. 
¿Va  usté  á  venir? 

— ¡No  que  no! 
■ — ¡Pero  á  su  edad!... 

— Buena  es  esa. 
Anda  delante,  muchacho, 
que  cualquiera  edad  es  buena. 
La  Pilarica  lo  ha  dicho, 
y  hay  que  dejarla  contenta 
mal  que  le  pese  al  francés. 
— ¿Pero  qué  ha  dicho,  tio  Esteban? 
— ¡La  Virgen  del  Pilar  dice 
que  no  quiere  ser  frailees  a! 


II. 


—¡Deten  el  paso,  Peiico! 
— ¿Y  por  qué? 

— ¡Que  te  detengas! 
¿No  ves  aquella  muchacha 
que  viene  hacia  aquí? 

—¡Sí! 

— Es  ella, 
— ¿Quién  es  ella? 

— ¡La  Eosica! 
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—Tio  Esteban,  no  quiero  verla. 
— Estáte  quieto.  Rosica, 
ven  acá.  ¡Tienes  vergüenza! 
Acércate.  ¡A  esos  franceses 
vive  Dios!... 

— ¡Malditos  sean! 
— Dale  un  abrazo,  Perico. 
¿Fué  culpa  de  la  chicuela 
la  infamia  de  esos  bribones? 
¡Al  César  lo  que  es  del  César! 
— ¡Rosa! 

— ¡Perico! 

— ¡Qué  diablos! 
llorad,  hijos,  no  os  dé  pena. 
— ¿Dónde  vas? 

— A  Zaragoza. 
— ¡Estás  loca! 

— No,  estoy  cuerda. 
— Y  á  qué  vas  á  la  ciudad? 
— Por  qué  dejas  tú  la  aldea? 
— A  mí  me  llama  la  patria. 
— A  mí...  la  fatal  estrella! 
¿Por  qué  al  llegar  los  franceses 
no  me  ahogaste  con  mis  trenzas? 
¡No  los  hubiese  yo  visto 
y  ellos  me  encontraran  muerta! 
¿Quieres  que  viva  en  el  pueblo 
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hasta  morir  de  vergüenza? 
¿Quieres,  si  al  dolor  resisto, 
que  yo  le  legue  á  mi  tierra 
■ — para  mengua  de  Aragón — 
un  monstruo,  que  por  sus  venas 
corra  sangre  de  traidores 
junto  con  la  aragonesa? 
Verdad  es  que  las  mujeres 
no  sabemos  ser  guerreras, 
porque  nuestros  sentimientos 
son  contrarios  á  la  guerra 
y  somos  ramos  de  paz, 
pero  la  Virgen  lo  ordena. 
— ¿La  Virgen  dices? 

— La  Virgen; 
la  Patrona  de  esta  tierra, 
que  llora  al  lado  de  Dios 
los  males  que  nos  aquejan. 
Al  ver  como  esos  traidores 
ultrajan  á  las  doncellas, 
y  asesinan  los  ancianos, 
y  pierden  nuestras  cosechas, 
y  públicas  mofas  hacen 
de  nuestras  santas  creencias, 
¡la  Virgen  del  Pilar  dice 
que  no  quiere  ser  francesa! 
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II 


— ¡Yaya  si  mandan  confites! 
se  vá  animando  la  fiesta. 
— ¡Pim!  ¡pam!  ¡pum! 

— ¡Virgen  María! 
— ¿Qué  tienes  Eos  a? 

— Tio  Esteban, 
aquí...  junto  al  corazón... 
— ¡Herida!  ¡Maldito  sea 
quien  hizo  brotar  la  sangre 
del  pecho  de  una  doncella! 
— ¡Perico! 

— ¡Pobre  Perico! 
Míralo  allí,  en  la  trinchera. 
Ven  acá,  chico. 

— ¡Eosica! 
¡Madre  de  Dios!  ¡Está  muerta! 
—No. 

— Perico... 

— ¿Quién  te  ha  herido? 
— ¡Y  lloras!  ¡Y  no  te  alegras! 
¿Si  herida  estaba  en  el  alma, 
qué  importa  que  al  cuerpo  hieran? 
Perico,  no  me  abandones... 
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pronto  te  dejaré...  espera... 

¡Si  vieras  qué  feliz  soy 

al  ver  la  muerte  tan  cerca... 

Dime  por  Dios  que  aun  me  quieres, 

dime  que  no  me  desdsñas. 

prométeme  dar  un  beso 

en  la  frente  cuando  muera! 

¡Agua,  Perico!...  Me  ahogo... 

¿Ves?  la  Virgen  me  hace  señas... 

¿Oyes?  ¡Si!  Tocan  á  muerto 

en  la  ermita  de  la  aldea! 

Tío  Esteban...  adiós.  Perico... 

¿rezarás  por  mí? 

— ¡Tío  Esteban, 
por  qué  no  vino  esa  bala 
á  arrancarme  la  existencia! 
¿Por  qué  vivo  todavía? 
¡Allí  los  franceses  entran... 
y  aquí  los  dos  aún  de  pie... 
y  aquí  la  Eosica  muerta! 
¿Para  qué  quiero  la  vida 
sin  Aragón...  y  sin  ella? 
— Enjuga  el  llanto,  muchacho, 
coge  el  fusil  y  á  la  iglesia 
donde  está  la  Capitana 
de  la  tropa  aragonesa. 
i  Vamos!...  ¡Jesús! 
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— ¡Qué! 

— Perico, 
yo  ya  llegué;  tú  te  quedas. 
— ¡Muerto!  ¡Ampara  Pilarica, 
á  los  hijos  de  tu  tierra! 
Y  el  valiente  aragonés 
recobrando  su  escopeta 
echa  á  correr  calle  arriba 
y  logra  entrar  en  la  iglesia. 
Vá  hacia  la  nave  ligero, 
llega  al  centro  y  con  firmeza 
lanzando  un  ¡Viva  Aragón! 
que  por  el  templo  resuena, 
clava  una  bala  en  el  pecho 
del  francés  que  vé  mas  cerca. 
Una  descarga  horrorosa 
dá  al  fin  con  su  cuerpo  en  tierra, 
y  el  infeliz  con  su  sangre 
riega  las  gradas  de  piedra; 
pero  al  tiempo  de  morir 
mira  al  francés  con  soberbia, 
procura  entreabrir  los  ojos, 
y  sus  labios  balbucean: 
¡La  Virgen  del  Pilar  dice 
que  no  quiere  ser  francesa! 


«oí«íc 


Ja  a   -Maldición. 


—Si  tu  madre  no  me  quiere 
la  echaré  una  maldición; 
que  se  le  pierda  su  hija, 
y  que  me  la  encuentre  yo. 


I. 


— Teresa,  por  cuantos  santos 

tiene  allá  en  el  cielo  Dios, 

no  me  des  esos  desprecios 

así,  tan  sin  ton  ni  son, 

que  yo  no  te  di  motivo 

jamás  para  tal  rigor., 

— Si  ya  te  dije,  Bautista, 

lo  que  vino  á  la  ocasión, 

¿por  qué  me  hablas  aún  de  amores 

si  no  quiero  yo  tu  amor? 

— Porque  quisiera  olvidarte 

y  no  puedo.  Porque  yo 

solo  donde  tú  te  encuentras 
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hallo  alivio  á  mi  dolor, 
y  vivo  porque  tú  vives, 
que  es  tu  vida...   de  los  dos. 
— Pero  si  yo  no  te  quiero. 
— Ya  lo  sé...  pero...  ¡por  Dios, 
parece  que  te  diviertes 
en  partirme  el  corazón! 
Que  no  me  ames,  está  bien; 
que  sabiendo  mi  dolor 
cinco  ó  seis  veces  al  dia 
lo  repitas,  eso  no. 
■ — En  fin,  Bautista,  mi  madre 
no  dá  crédito  á  tu  amor, 
y  debo  yo  obedecerla, 
que  no  soy  mala  hija  yo: 
ya  te  lo  he  dicho  mil  veces; 
no  sueñes  conmigo.  Adiós. 
■ — Pues  si  es  tu  madre  la  causa 
de  que  sufra  tal  rigor, 
si  tu  madre  no  me  quiere, 
la  echare  una  maldición. 

II. 


— Óyeme,  por  Dios,  Teresa. 
• — ¿No  te  he  dicho  ya  que  no? 
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— Mira  que  contra  la  reja 
como  soy  Bautista  Antón, 
voy  á  estrellarme  los  sesos 
para  acabar  mi  dolor. 
— Vaya,  ¿qué  quieres  de  mí? 
Que  me  digas  la  razón 
porque  tu  señora  madre 
no  me  quiere. 

— Porque  no. 
— Esa  no  es  razón  ninguna. 
— Pues  es  la  razón  mejor 
que  puedes  escuchar  tú 
y  puedo  decirte  yo. 
-— Mira^Teresa,  que  sufro 
mucho,  que  ya  el  corazón 
no  cabe  dentro  del  pecho 
donde  se  encierra  mi  amor. 
Hace  dias  que  no  duermo, 
cómo  menos  que  un  gorrión, 
y  todo  por  tus  desaires. 
¿Qué,  soy  algún  malhechor? 
La  mujer  para  ser  buena... 
— Mira,  Bautista,  el  sermón 
lo  dice  el  cura  en  la  iglesia; 
no  sueñes  mas  con  tu  amor. 
Ya  te  he  dicho  que  mi  madre 
no  quiere,  y  soy  su  hija  yo. 
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—óyeme,  por  Dios,  Teresa, 
*— Es  tarde,  Bautista;  adioa. 
*— Yo  te  juro  que  tu  madre 
no  gozará  en  mi  dolor: 
d  tu  madre  no  me  qui4f$y 
la  echan,  una  mcdMvmu 


— -Oye,  Teresa:  te  juro 
no  volverte  á  hablar  de  amor. 
—¿Qué  quieres? 

—Verte  un  momento 
y  luego  decirte  adiós. 
—¿Te  vas? 

—A  servir  al  Rey* 
*— ¿Por  qué  te  vas? 

—Qué  sé  yo* 
*— Díme  la  verdad,  Bautista, 
—Pues  bien,  me  voy  porque  Dios 
no  quiere  que  sea  feíizs 
f  yo  á  vivir  sin  tu  amor 
prefiero  encontrar  la  muerte 
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cargando  con  el  morrión. 
¡Así  serás  mas  feliz 
y  sufriré  menos  yo! 
— ¿Y  si  Teresa  dijere 
que  te  quedares? 

— ¡Ay,  Dios! 
Porque  Teresa  ordenase, 
no  que  me  quedara,  no; 
que  me  arrojase  al  barranco, 
¿qué  es  lo  que  no  haria  mi  amor? 
¿A  lo  que  ordenen  sus  labios 
podré  resistirme  yo? 
- — Pues  te  mando  que  te  quedes, 
y  esta  noche  á  la  oración 
has  de  venir  á  mi  reja 
y  has  de  hablarme  de  tu  amor. 
— Y  tú  me  escucharás? 

•      —Sí. 
— Y  no  te  enojarás? 

—No. 
Pero  has  de  jurarme  antes 
que,  aunque  te  diese  ocasión, 
no  maldecirás  á  madre. 
— ¿No  he  de  maldecirla  yo? 
Cada  vez  que  nos  separe, 
y  si  una  no  basta,  dos. 
Que  tú  me  quieras  á  mí 
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es  lo  que  importa  á  mi  amor; 
si  tu  madre  no  me  quiere 
la  echaré  una  maldición: 
que  se  le  pierda  su  hija 
y  que  me  la  encuentre  yo. 


J¡*K°- 


JUP^AMENT0£  DE  *]V[UJEF(. 


— Aanqae  te  pongas  en  croa 
no  to  tengo  de  creer, 
porque  ya  sé  lo  que  -valen, 
juramentos  de  mujer. 


—Isabel,  á  tu  ventara 
llego  por  ultima  vez-; 
mañana  se  van  los  quintos 
y  yo  con  ellos  me  iré. 
Ya  no  inas,  hermosa  mía, 
mis  ojos  te  podrán  ver; 
ya  no  mas  vendrá  tu.  Pepe 
de  tus  ventanas  al  pió,, 
dichoso  cual  otro  tiempo 
que  huyó  para  no  volver, 
indios,  Isabel  del  ahna;? 
Hiña  mía,  dulce  bien; 
cuando  de  aqui  me  separe, 
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cuando  muy  lejos  esté, 

cuando  en  las  noches  de  invierno 

el  cierzo  brame  cruel* 

f  el  agua  corra  á  torrentes 

ó  veas  la  nieve  caer2 

¿te  acordarás,  del  soldado,, 

que  podrá  hallarse  tal  vez 

aterido,  sin  abrigo,, 

sin  poder  tenerse  en  pié* 

obediente  á  la  consigna 

á  la  puerta  del  cuartel? 

*~  Aunque  mi  Pepe  se  vaya 

nunca  olvidarle  podré, 

porque  mí  Pepe  se  lleva 

mi  pensamiento  con  él* 

—Y  dimeí  si  acaso  un  día, 

que  bien  puede  suceder, 

corta  una  bala  mi  aliento, 

¿podré  esperar,  Isabel, 

que  un  Padre  nuestro  murmuren 

tus  labios  de  rosicler? 

—¿Orees  que  sí  llega  ese  di& 

sobrevivirte  podré? 

la  bala  que  á  ti  te  mate 

me  matará  á  mi  también; 

que  sí  tu  alma  y  mi  atm& 

mm  forma©  á  la  ves, 
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quien  la  existencia  te  quite, 
dos  cuerpos  mata  y  un  ser. 
— Bien  hayan  esas  palabras 
y  tu  cariño  y  tu  fé. 
¿Prometes  amarme  siempre? 
— Pepe,  me  conoces  bien, 
y  esa  pregunta  me  ofende: 
tranquilo  está;  tu  Isabel 
prefiere  al  pobre  recluta 
mas  que  al  mismísimo  rey. 
— ¿Me  lo  juras? 

— Yo  te  juro, 
Pepe,  de  ninguno  ser 
sino  tuya;  hasta  que  vuelvas 
resignada  esperaré, 
y  si  no  vuelves,  con  palma 
me  enterrarán,  seré  fiel. 
— Se  oyen  pasos. 

— Y  el  preludio 
de  una  guitarra. 

— Y  toser. 
— Parece  que  á  cantar  van; 
no  me  engaño. 

— Oigamos  pues. 
*Aunque  te  pongas  en  cruz 
no  te  tengo  de  creer] 
porque  ya  sé  lo  que  valen 
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juramentos  de  mujer* 


II. 


— Pepe,  ven  acá,  muchacho. 
— Mi  sargento,  mande  usted. 
— ¿Qué  tienes  que  andas  mohíno? 
Hace  dos  dias  ó  tres 
que  de  mal  cariz  te  veo; 
siéntate  á  mi  lado,  ven; 
cuéntame  lo  que  te  pasa, 
si  es  que  se  puede  saber. 
¿Estás  malo? 

— No,  señor: 
me  encuentro  de  salud  bien. 
— Tú  tienes  alguna  pena. 
— Mi  sargento,  verdad  es; 
¿quién  no  tiene  en  este  mundo 
pesares? 

— Esplicate. 
— Si  no  es  nada. 

— ¿Te  ha  faltado 
alguien  dentro  del  cuartel? 
—No,  señor. 

— ¿Pues  por  qué  sufres? 
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—Sufro,  yo  no  sé  por  qué, 
cuando  debiera  alegrarme; 
sufro  por  una  mujer. 

¿Tu  novia  quizás? 

— La  misma. 

Lo  sospechaba. 

—Oiga  usted:: 
yo  fié  en  tina  serrana 
que  me  prometió  ser  fiel; 
y  si  no  me  amaba,  al  menos 
supo  fingirlo  tari  bien, 
que  no  se  hallaban  dos  novios 
como  Pepe  y  la  Isabel. 
Andando  el  tiempo,  la  quinta 
se  echó  encima^  y  cate  usted 
que  el  pobre  Pepe  del  pueblo 
desconsolado  se  fué. 
¡Yo  la  amaba,  mi  primero, 
como  no  aman  mas  de  tres, 
y  en  sus  palabras  creí 
sin  pensar  que  era  mujer! 
Al  despedirme^  una  noche-, 
siempre  lo  recordaré^ 
con  lágrimas  en  los  ojos 
juróme  constante  8er$ 
¡y  qué  bien  que  lo  ha  cumplido; 
ingrata,  pérfida,  infiel! 
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«A  que  vuelvas  del  servicio 
resignada  esperaré, 
y  si  tú  no  vuelves,  Pepe, 
te  juro  de  nadie  ser.» 
Estas  fueron  sus  palabras, 
dulces  dedadas  de  miel; 
¡qué  bien  que  jugó  conmigo, 
qué  bien  me  engañó,  qué  bien  I 
■ — ¿Tienes  pruebas? 

— ¿Qué  mas  pruebas 
que  su  silencio  cruel, 
y  una  carta  en  que  mi  padre, 
testigo  de  su  doblez, 
me  anuncia  haberse  casado 
quebrantando  así  su  fé? 
■ — Pues  mira,  chico,  lo  cierto 
y  lo  verdadero  es 
que  debieras  alegrarte; 
no  te  aflijas,  por  Luzbel! 
que  el  mundo  es  bastante  ancho 
y  en  él  puedes  escoger 
otra  mas  digna  de  tí. 
— Mi  sargento,  calle  usted; 
una  mujer  me  engañó, 
lo  que  es  otra...  no  hay  de  qué, 
- — ¿Todas  han  de  ser  lo  mismo? 
No  lo  creas» 


■ — Podrá  ser, 
pero  estoy  escarmentado 
y  en  sus  redes  no  caeré, 
aunque  se  pongan  en  cruz 
y  aunque  palabra  me  den, 
porque  ya  sé  lo  que  valen 
juramentos  de  mujer. 


III. 


■ — ¡Óyeme,  Pepe,  por  Dios! 
— Déjame  en  paz,  Isabel, 
quítate  de  mi  presencia, 
vete  á  llorar  tu  viudez, 
que  yo  nunca  lie  sido  plato 
de  segunda  mesa. 

—¡Cruel! 
¿No  merezco  que  me  escuches? 
— ¿Que  te  escuche,  y  para  qué? 
¿Te  pido  yo  acaso  cuenta 
de  tu  leal  proceder? 
— Necesito  sincerarme. 
— Si  yo  lo  comprendo  bien, 
si  yo  apruebo  tu  conducta; 
pensaste:  yo  soy  mujer; 
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Pepe,  aunque  el  pobre  me  adora, 

se  vá  muy  lejos,  tal  vez, 

y  es  lo  mas  probable,  sí, 

no  nos  volvamos  á  ver. 

La  guerra  mata  la  flor 

de  los  mozos,  ¿qué  hago  pues? 

muchos' á  la  guerra  van, 

muy  pocos  suelen  volver... 

pensaste  y  obraste  cuerda, 

hiciste  bien,  Isabel. 

— Pepe,  mira  que  me  matas, 

oye  por  Dios,  oyemé. 

— Qué  me  importan  tus  palabras 

si  no  me  han  de  convencer? 

— Desvalida  y  sin  amparo 

cuando  huérfana  quedé... 

— Mano  echaste  del  primero... 

si  digo  que  hiciste  bien. 

¿Eecuerdas  aquella  noche, 

la. última  en  que  te  hablé, 

las  palabras  que  tus  labios 

pronunciaron?  oye  pues: 

«Aunque  mi  Pepe  se  vaya, 

nunca  olvidarlo  podré, 

porque  mi  Pepe  se  lleva 

mi  pensamiento  con  él.» 

—¡Calla! 
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■ — Si  tu  lo  dijiste. 
■ — ¡Calla  por  Dios! 

— Y  después^ 
proseguiste:  «Si  tú  mueres 
en  la  guerra,  moriré, 
pues  la  bala  que  te  mate, 
me  matará  á  mi  también.» 
— ¡Por  compasión! 

— «Vé  tranquilo, 
que  yo  aquí  te  esperaré; 
y  si  no  vuelves,  con  palma 
me  enterrarán;  seré  fiel!» 
— ¡Pepe,  arráncame  la  vida! 
- — ¡Es  lo  que  debiera  hacer; 
mas  no  me  quiero  manchar 
en  sangre  vil;  déjame! 
— Mírame  aquí  de  rodillas... 
— ¡Bien  estudiaste  el  papel! 
- — No  fué  la  causa  el  olvido. 
— No  me  quieras  convencer. 
— ¿Quién  mitigará  mi  pena? 
■ — Otro  tonto  como  aquel 
por  quien  ese  luto  llevas. 
• — Yo  te  juro... 

— ¡Quite  usted! 
— ¡Me  rechazas! 

— Te  rechazo; 
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que  te  he  conocido  bien, 
y  sé  por  tí  lo  que  valen 
juramentos  de  mujer. 


■«ofrejoo  .    ■■ 


J^ll   CONTIQO   NI  £IN    TI. 


Ni  contigo  ni  sin  tí 
tienen  mis  males  remedio 
contigo  porque  me  matas, 
y  sin  ti  porque  me  muero. 


I. 


— ¿Pero  eso  es  verdad,  Joaquín? 
— Verdad  como  un  puño,  Diego. 
— ¡Ella!  la  que  tanto  quise; 
miento,  la  que  tanto  quiero; 
la  que  me  enseñó  en  el  mundo 
á  amar  á  Dios  en  el  cielo, 
¿ella  destrozarme  el  alma 
vendiendo  amores  á  Pedro? 
¡Es  imposible  esa  infamia, 
te  digo  que  no  lo  creo! 
— Pues  ya  se  arreglan  papeles 
y  se  habla  de  casamiento. 
— ¡Te  digo  que  es  imposible! 
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Y  el  desventurado  Diego 
enjugaba  suspirando 
su  llanto  con  el  pañuelo. 
Luego  mudo  de  dolor 
metió  la  mano  en  el  pecho, 
y  estrechando  entre  su  puño 
una  trenza  de  cabellos, 
esclamó  con  voz  llorosa 
fija  la  vista  en  el  suelo: 
¡Ni  contigo  ni  sin  tí 
tienen  mis  males  remedio! 


II. 


Mirad  los  novios,  qué  alegres 
se  dirigen  hacia  el  templo; 
la  novia  cómo  se  rie, 
y  qué  orgulloso  va  Pedro. 
Ya  el  párroco  los  ha  unido, 
ya  va  marchando  el  cortejo, 
ya  todo  es  risas  y  broma, 
y  entre  tanto  el  pobre  Diego 
apoyado  en  un  altar, 
mudo,  cual  su  sentimiento, 
dándoles  parte  á  los  ojos 
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de  las  penas  de  su  pecho, 
se  postra  al  fin  de  rodillas 
pidiendo  clemencia  al  cielo. 

Mirad:  ya  sálenlos  novios, 
y  ya  se  levanta  Diego. 
Algo  le  habrá  dicho  al  novio, 
que  está  muy  pálido  Pedro; 
algo  le  ha  dicho  á  la  novia 
que  baja  la  vista  al  suelo. 
Dicen  que  dijo  llorando 
al  pasar,  y  ambos  lo  oyeron: 
— ¡Ni  contigo  ni  sin  tí 
tienen  mis  viales  remedio! 


III. 


—Ya  ves  como  vengo  á  verte 
hasta  tu  mismo  aposento. 
Vamos,  no  estés  intranquilo 
dando  vueltas  en  el  lecho. 
¿Qué  tienes,  Diego? 

— Un  vacío 
que  no  se  llena,  aquí  dentro. 
jY  tú  te  hallas  á  mi  lado! 
eres  un  ángel,  Consuelo, 
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Yo  te  perdono,  alma  mia, 

todo  el  daño  que  me  has  hecho; 

y  aunque  dejar  este  mundo 

por  no  mirarte  lo  siento, 

veré  allá  á  tus  hermanitos 

los  angelitos  del  cielo. 

— ¡Oh!  te  alarmas  sin  motivo; 

ahora  mismo  ha  dicho  el  médico... 

- — Los  médicos  nada  saben 

para  esta  clase  de  enfermos; 

el  corazón  al  latir 

me  está  diciendo:  ¡ya  es  tiempo! 

No  llores,  luz  de  mis  ojos, 

si  aunque  quisiera...  no  puedo. 

Ni  contigo  ni  sin  tí 

tienen  mis  males  remedio; 

contigo,  porque  me  matas, 

y  sin  tí  porque  me  muero. 


-OOjaS^.O-O- 


-Contra  desdenes,  constancia. 


Yo  fui  tu  primer  amor, 
tú  me  enseñaste  á  querer; 
no  me  enseñes  á  ohidar 
que  n  )  lo  quicio  aprender. 


I. 


Inés,  que  es  una  morena 
que  le  hace  honor  á  Jerez 
y  con  mas  fuego  en  sus  ojos 
que  el  sol  que  la  vio  nacer, 
está  muriendo  de  pena 
porque  idolatra  á  Manuel, 
y  Manuel  es  un  ingrato 
que  hace  caso  á  otra  mujer 
sin  acordarse  de  aquella 
que  está  muriendo  por  él. 
Inés,  no  hace  una  semana 
que  le  oyó  al  anochecer 
cantar  al  pié  de  una  reja, 
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y  á  la  pobrecita  Inés 

se  le  cayeron  las  lágrimas 

y  se  apartó  del  infiel 

para  no  morir  de  pena 

y  de  celos  á  la  vez. 

— ¿Qué  tienes,  hija  del  alma? 

la  dice  su  madre  al  ver 

sus  ojos  enrojecidos: 

¿Por  quién  lloras? 

— Por  Manuel 

— responde  la  pobre  niña — 

que  ya  no  me  quiere. 

— ¡Y  qué! 

¡Te  vas  á  morir  por  eso? 

no  seas  tonta;  escucha  bien: 

es  condición  en  el  hombre 

ser  inconstante,  lo  sé 

por  experiencia  hija  mia; 

tú  lo  que  debes  hacer 

es  atenerte  al  refrán 

y  otro  novio  al  puesto;  pues 

en  donde  las  dan  las  toman 

y  el  desden  con  el  desden 

se  paga;  con  que  lo  dicho; 

enjuga  ese  llanto,  Inés, 

que  si  Manuel  no  te  quiere 

otro  te  sabrá  querer 
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y  tú  serás  mas  feliz 

y  allá  que  se  arregle  él. 

— Eso  es  imposible,  madre. 

— ¡Que  es  imposible!  ¿y  por  qué? 

— El  fué  mi  primer  amor, 

él  me  ha  enseriado  á  querer, 

y  aunque  me  mate  la  pena 

que  me  causa  su  desden 

que  no  me  enseñe  á  olvidar 

que  no  lo  quiero  aprender. 

II. 

— Ya  estamos  por  aquí  todos. 
— Que  Dios  te  guarde,  Manuel. 
— Gracias. 

■ — Dichosos  los  ojos 
que  al  fin  te  vuelven  á  ver. 
—-Hija,  cuando  uno  trabaja... 
Sin  ir  mas  lejos,  ayer 
hasta  tocadas  las  nueve    . 
y  á  punto  de  dar  las  diez 
me  estuve,  dale  que  dale, 
trabajando  en  el  taller. 
Digo,  ¡si  yo  fuera  rico!... 
¿Por  qué  estás  llorando,  Inés? 
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— ;Por  qué  dices!  Porque  yo 
soy  una  pobre  mujer 
que  no  te  puede  ocultar 
sus  sufrimientos;  porque 
anteanoche  tuve  un  sueño 
y  aun  estoy  pensando  en  él. 
— ¿Y  que  soñabas?  sepamos, 
si  es  que  se  puede  saber. 
— Soñé,  qué  tras  de  una  reja 
se  asomaba  una  mujer 
y  estaba  un  hombre  á  su  lado, 
y  ese  hombre  eras  tú,  Manuel. 
— Y  tú  la  mujer? 

— Si  en  casa 
no  hay  rejas!... 

— ¡Vamos,  Inés,! 
¿qué  apuestas  á  que  los  celos 
te  empiezan  á  dar  que  hacer? 
— ¡Qué  es  algún  delito? 

—No. 
— ¡Lo  que  es  delito,  Manuel, 
es  no  querer  á  quien  quiere 
y  sabe  querer  también; 
no  acordarse  en  los  placeres 
del  llanto  de  la  mujer; 
pagar  con  penas  y  agravios 
sus  lágrimas  y  su  fé!... 
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y  no  lo  digo  por  tí, 
porque  no  creo  que  Manuel 
que  ha  sido  mi  único  amor 
y  me  ha  enseñado  á  querer, 
y  á  tener  presente  siempre 
el  amor  que  le  juré, 
ahora  me  enseñe  á  olvidar, 
que  no  lo  quiero  aprender. 

III. 

— '¡Ay  que  por  fin  salió  el  sol! 
— Porqué  lo  dices? 

— Porque 
hoy  para  mi  todo  es  dicha. 
Si  tú  supieras,  Inés, 
el  sueño  que  tuve  anoche, 
dirías  que  no  hay  ser 
más  feliz  que  yo  en  la  tierra 
en  toda  su  redondez. 
Pensando  en  tí,  como  siempre, 
en  el  lecho  me  arrojé, 
y  soñé  Inés,  con  un  ángel, 
— ángel  que  me  vino  á  ver — 
y  con  voz  dulce  me  hablaba, 
y  me  hablaba  de  mi  Inés. 
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— «Quiérela,  me  repetía, 

y  dichoso  podrás  ser; 

ábrela  tu  corazón 

para  que  sea  reina  en  él 

y  apreciarás  lo  que  vale 

el  amor  de  la  mujer. 

Dale  un  lugar  en  tu  casa, 

que  aún  muerto,  tendrás,  Manuel. 

si  tuviste  quien  te  quiso 

quien  te  recuerde  también.» 

Esto  aquel  ángel  me  dijo, 

y  por  Dios  que  esto  ha  de  ser. 

No  he  de  continuar  soltero. 

¡Estar  muriendo  de  sed, 

tener  el  agua  tan  cerca 

y  no  poderla  beber!... 

Mañana,  mañana  mismo 

vamos  á  la  iglesia,  Inés, 

que  quiero  que  sea  verdad 

la  ventura  que  soñé. 

— ¡Cuan  feliz  soy  al  oirte! 

Bendito  seas,  Manuel. 

¿Serás  constante? 

— Lo  juro: 

no  habrá  un  esposo  mas  fiel. 

Yo  fui  tu  prime?-  amor, 

yo  te  he  enseñado  á  querer, 
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si  olvido,  que  es  imposible, 
el  amor  que  te  juré, 
aunque  te  ensene  á  olvidar 
no  lo  quieras  aprender. 


+-<§&&-«- 


^NO   DE  T^NTO^. 


No  le  e na  mores  u>l  niña 
de  mocito  forastero, 
que  en  volviendo  his  espaklai 
si  te  he  -visto  ao  me  acuerde. 


I. 


— Zagala  de  lindo  talle, 
la  de  los  rubios  cabellos, 
la  de  la  tez  nacarada, 
la  de  los  ojos  de  cielo, 
¿adonde  vas,  zagalica, 
dónde  por  estos  senderos? 
— Caballero,  que  á  mi  paso 
salís  galán  y  resuelto: 
bajo  á  la  fuente  del  valle, 
que  su  agua  en  casa  bebemos, 
por  ser  mas  fresca,  mas  dulce, 
mas  clara  que  la  del  pueblo. 
— ¿Pero,  tan  sola? 
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— Tan  sola: 
no  he  de  perderme  por  eso. 
— ¡Quiera  Dios  que  no  te  engañes! 
— Conozco  bien  el  terreno. 
—Eres  muy  bella  zagala, 
y  la  belleza  es  un  cebo... 
— No  hay  en  la  comarca  lobos. 
— ¡Pudiera  de  pronto  haberlos, 
y  ay  de  la  oveja  inocente 
si  tropezara  con  ellos! 
— No  anda  el  pastor  muy  distante. 
■ — No  siempre  se  llega  á  tiempo. 
¿Quién  vela  por  tí? 

— Quien  puede. 
— Es  misterio? 

— No  es  misterio. 
— Pues  entonces... 

— Poco  importa. 
— Sin  embargo... 

— Terminemos. 
— ¡Keservada  es  la  zagala! 
— ¡Curioso  es  el  caballero! 
— Adiós  pues:  mas  ten  presente 
que  por  tu  bien  me  iLtereso. 
— ¿Por  mi  bien? 

— Todas  las  tardes 
cruza  ese  valle  un  mancebo; 
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todas  las  tardes  también 
deja  la  zagala  el  pueblo, 
y  ante  la  fuente  se  encuentran 
galán  y  niña;  no  es  esto? 
— Casualidad... 

— O  intención; 
dias  hace  que  -lo  observo; 
y  pues  hoy  en  mi  camino 
hermosa  niña,  te  encuentro, 
bendigo  mi  buena  estrella 
y  la  ocasión  aprovecho 
para  decirte:  «no  fies 
en  mocito  forastero; 
que  en  volviendo  las  espalda» 
si  te  he  visto,  no  me  acuerdo. 

II. 

— Zagala,  como  el  sol  bella, 
de  ojos  puros,  como  el  cielo, 
la  de  la  tez  nacarada, 
la  de  los  rubios  cabellos 
¿adonde  vas,  zagalica, 
dónde  por  estos  senderos? 
— Voy  á  la  fuente  del  valle, 
que  en  ella  el  cántaro  lleno. 
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— {Dichosa  si  solo  el  agua 
de  tu  atención  fuera  objeto! 
— ¿Pues  que  otra  causa? 

— El  amor. 

— ¿Amor?... 

— Que  en  tus  ojos  leo, 

y  en  el  carmín  que  imprudente 

vá  tus  mejillas  tiñendo. 

No  trates  disimular, 

que  Amor,  como  niño  y  ciego, 

ni  entiende  de  disimulos 

ni  sabe  ocultar  su  afecto. 

Y  sino,  dime,  zagala, 

y  acorta  el  paso  un  momento: 

¿qué  vés  bajo  aquellos  olmos 

que  sombrean  corpulentos 

el  camino  de  la  fuente? 
—¡Es  él! 

— ¿Es  él?  ¡vive  el  cielo 

que  esa  esclamacion  arranca 

lo  que  ocultas  en  el  pecho! 

El  es,  y  Dios  quiera  niña 

te  desengañes  á  tiempo. 

— ¡Desengañarme ! . . . 

—Si  tal; 

que  por  tu  inocencia  tiemblo, 

y  un  bien  hacerte  procuro. 
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— ¿Bien  decís? 

— De  mucho  precio. 
— Os  burláis. 

— Muy  mal  me  juzgas. 
— ¿Qué  bien  es  ese? 

— Un  consejo. 
— ¡Rico  don! 

— El  mas  hermoso 
que  puede  ofrecerte  un  viejo 
cuya  cabeza  blanquea 
la  nieve  de  ochenta  inviernos. 
— Sepámosle  pues. 

— Escucha, 
y  siempre  presente  tenlo: 
«No  te  enamores,  zagala, 
de  mocito  forastero; 
que  en  volviendo  las  espaldas, 
si  te  he  visto,  no  me  acuerdo. 

III. 

— Zagala,  la  mas  hermosa 
que  estos  verdes  prados  vieron; 
la  de  la  tez  nacarada, 
la  de  los  ojos  de  cielo, 
¿adonde  vas,  zagalica, 
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dónde  por  estos  senderos? 
— Voy  á  la  fuente  del  valle. 
— ¿Por  agua...  ó  por  el  mancebo? 
— Por  los  dos. 

— ¡Que  no  aproveches 
bella  niña,  mi  consejo! 
— Sois  injusto  con  mi  amante, 
— ¡Pobre  niña!  torna  al  pueblo. 
— Mal  hiciera;  que  por  verme 
viene  de  bastante  lejos. 
— ¿Luego,  te  quiere? 

— Me  quiere. 
< — ¿Segura  estás? 

— En  extremo. 
— Su  pasión... 

— Eayaen  locura. 
—El  lo  dice? 

— Y  yo  lo  creo. 
— Palabras  mienten. 

— Las  suyas 
son  verdad;  que  tienen  eco 
en  mi  corazón. 

— Te  engañan. 
— Prenda  de  su  amor  sincero 
es  este  collar. 

— ¡Ay,  niña; 
vuélvete  á  casa  al  momento! 
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No  bajes  mas  á  la  fuente, 
que  si  así  prosigues,  temo 
que  en  lágrimas  le  devuelvas 
el  agua  que  vas  cogiendo. 
Nada  esperes,  nada  esperes 
del  amor  del  forastero: 
que  en  volviendo  las  espaldas 
si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 

IV. 

— Zagala  de  lindo  talle, 
la  de  mirar  hechicero, 
la  de  la  tez  nacarada, 
la  de  los  rubios  cabellos, 
¿adonde  vas,  zagalica, 
dónde,  camino  del  pueblo, 
la  palidez  en  el  rostro, 
y  el  llanto  en  esos  luceros 
espejos  ayer  de  dichas, 
hoy  nubes  de  sentimiento? 
— Dejadme  paso,  dejadme; 
¿dónde  voy,  buen  caballero? 
donde  pueda  á  mi  dolor 
dar  rienda  suelta! 

— -¡Oh,  comprendo! 
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— Mísera  de  mí;  el  ingrato 
huyó  por  siempre!  No  puedo 
ocultar  mi  desventura; 
escarnio  seré  del  pueblo. 
— Harto  deploro,  zagala, 
no  siguieras  mi  consejo. 
— ¿Quién  mitigará  mi  pena? 
— El  desengaño  y  el  tiempo, 
que  son  de  nuestra  existencia 
los  amigos  verdaderos. 
De  ellos  aprendí,  zagala, 
y  ellos  me  inclinaron,  ellos 
á  advertirte  no  fiaras 
en  el  galán  forastero; 
que  en  volviendo  las  espaldas  y 
si  te  lie  visto  no  me  acuerdo. 


JjA    ]^oche-buena. 


—lista  noche  es  Noche-buena 
y  mañana  Savfdad; 
saca  la  bota,  muchacha, 
que  me  quiero  emborrachar. 


I. 


■ — Saca  la  bota,  María. 

— No  quiero  que  bebas,  Juan. 

— Vamos,  mujer,  no  seas  terca, 

que  las  ocho  van  á  dar 

y  me  esperan  los  amigos. 

— ¿Qué  amigos? 

— Pues  el  tio  Blas, 

y  mi  compadre  y  el  Zurdo; 

juntos  vamos  á  cenar, 

luego  á  la  misa  del  gallo 

y  desde  allí...  Dios  dirá. 

Yo  me  llevaré  la  llave... 

■ — ¡Qué  ganas  de  trasnochar! 

10 
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Tu  compadre  y  los  amigos 
lian  de  perderte. 

—¡Ya,  ya! 
¿Sacas  la  bota,  si  ó  no? 
— ¡Jesús  y  qué  terquedad! 
— ¡Dale  bola! 

— ¿Y  si  te  achispas? 
— Duermo  la  mona  y  en  paz; 
de  todos  modos,  mañana 
no  es  dia  de  trabajar... 
— ¿Con  que  es  decir  que  persistes 
en  tu  idea? 

— ¡Claro  está! 
Teugo  dada  mi  palabra, 
soy  sastre,  y  tú  sabrás  ya 
que  la  palabra  de  un  sastre 
es  palabra. 

— Si,  cabal: 
por  eso  á  D.  Mariano 
le  prometiste  el  gabán 
hace  dos  meses,  y  aún 
lo  está  esperando. 

— Bah,  bah: 
es  un  parroquiano.  En  fin, 
¿sacas  la  bota? 

— ¿Creerás 
que  no  quiero? 
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—  ¡Mariquita, 
que  te  zurro  el  cordobán! 
— ¿Me  amenazas? 

— ¡Que  te  siento 
las  costuras! 

— ¡Holgazán, 
mal  marido! 

— ¡Mariquita, 
que  vamos  á  celebrar 
la  Noche-buena  con  toros 
y  cañas... 

— ¡Se  ha  visto  igual! 
¿Y  me  case  para  esto? 
¡Tunante! 

— Espera  y  verás. 
—¡No  me  toques! 

— ¡Trae  la  bota! 
— Primero  me  has  de  matar. 
— Pues  toma  estos  cuantos  palos, 
y  así  presente  tendrás 
que  esta  noche  es  Noche-buena 
y  mañana  Navidad. 
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II. 


— Buenas,  señor  Meliton. 
— Fehces,  compadre  Juan. 
¿Ahora  deja  usté  el  trabajo? 
— No  señor. 

— Yo,  creía  ya 
que  se  nos  había  usté  muerto. 
— ¿Pues  qué  hora  es? 

— Las  que  darán, 
las  diez. 

—Pues  compadre,  yo 
hubiera  sido  puntual; 
pero  la  culpa  es  de  aquella... 
¡si  no  puede  uno  tratar 
con  mujeres! 

— ¿La  parienta 
ha  sido  causa?... 

— Cabal; 
tenia  gana  de  leña, 
la  di  gusto,  y  á  volar. 
Allí  se  queda  mas  suave 
que  un  guante;  ya  aprenderá... 
■ — ¿Y  por  qué  fué  la  reyerta? 
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■ — ¡Toma!  por  su  terquedad. 
Figúrese  usté,  compadre, 
que  no  me  quería  dar 
la  bota,  ni  me  dejaba 
salir  de  casy.;  esto  es  ya 
subírsele  á  uno  á  las  barbas; 
todo  el  año  no  hace  mas 
que  decirme  los  domingos 
y  las  fiestas  de  guardar: 
«vete  á  misa,»  y  yo  la  digo 
que  tengo  que  trabajar, 
que  la  obligación  es  antes 
que  la  devoción,  ¿verdad? 
Pues  después  que  en  todo  el  año 
no  piso  la  Catedral, 
ahora  que  ir  quiero  á  una  misa 
se  pone  hecha  un  Fierabrás. 
— Compadre,  es  que  las  mujeres 
son  un  ganao  especial; 
así  le  aburren  á  uno. 
— Todas  cortadas  están 
por  un  patrón. 

— Pues  la  mia 
también  con  cara  de  a^raz 
se  quedó.  ¡Misté  qué  dios! 
Uno  es  hombre... 

— Claro  está. 
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— Lo  menos  se  han  figurao 
que  uno  se  vá  á  emborrachar, 
cuando  no  es  un  niño  uno, 
y  uno  á  naide  le  hace  mal 
con  salir  á  divertirse 
víspera  de  Navidad. 
— Es  claro. 

— Nuestras  costumbres, 
compadre,  ¿pueden  ser  mas 
honestas  de  lo  que  son? 
¡si  sernos  la  probidá! 
La  de  usté  como  la  mia 
¿pueden  quejarse?  no  tal. 
Nosotros,  quitando  el  juego, 
la  bebida  y  el  fumar, 
no  tenemos  ningún  vicio, 
sernos  presonas  honras. 
— Pues  eso  es  lo  que  yo  digo. 
— Supongo  que  usté  traerá... 
— ¿Trigo?  Unas  veinte  pesetas; 
hoy  he  cobrado  el  jornal. 
— Pues  vamos  á  la  taberna, 
que  allí  nos  aguardan  Blas 
con  el  Zurdo  y  la  Pelona 
y  la  Rita  y  la  Pilar. 
Con  esos  ochenta  reales 
les  damos  la  convida, 
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luego  á  la  misa  del  gallo, 

y  después...  ¡después  la  mar! 

— Vamos  andando,  compadre. 

— Compadre,  vamos  allá, 

que  el  hombre  de  cuando  en  cuando 

ha  de  ser  hombre. 

— Es  verdad. 
Pero,  señor  Meliton, 
si  gastamos  mi  caudal, 
¿con  qué  comemos  mañana 
mi  mujer  y  yo? 

— ¡Eha,  ya 
anda  usté  con  requilorios! 
¿quién  en  eso  piensa,  Juan? 
Diviértase  usté  esta  noche 
que  mañana  Dios  dirá. 
— Tiene  usté  razón. 

— Compadre, 
y  aunque  no  haya  para  pan; 
ei  esta  noche  es  Noche-huena 
y  mañana  Navidad. 


III. 


Compadre,  entre  tanta  casa 
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como  estoy  viendo  pasar 

no  pasa  la  mia. 

—Eso 

es  que  habrá  pasao  ya. 

Sosténgame  usté,  que  caigo. 

— ¡Hombre,  si  hay  tanta  humedad! 

— Está  visto:  usté  no  vale... 

con  cinco  copas  no  más 

le  entró  á  usted  la  calentura. 

— Pues  si  vamos  á  mirar, 

tampoco  tiene  usté  el  pulso 

muy  sereno. 

■ — Es  aguarrás, 

ó  petróleo  refinao 

lo  que  nos  dio  la  Pilar; 

pero  no  estoy  chispo! 

— ¿Chispo? 

¡Vaya   una  barbaridad! 

Nosotros,  los  caballeros, 

por  mas  que  bebemos,  cáa, 

nunca  nos  emborrachamos; 

lo  que  tenemos,  cabal, 

es  un  constipao  muy  fuerte, 

y  lo  vamos  á  sudar. 

Usté  dormirá  conmigo. 

—¿Y  su  mujer? 

■ — Velará. 
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por  si  hay  que  ir  á  la  botica 

ó  darnos  friegas. 

— Eh,  Juan; 

ó  tengo  la  vista  turbia, 

ó  estamos  en  el  portal... 

— ¿De  Belén? 

— No  es  mal  belén 

el  que  luego  se  armará 

cuando  nos  vea  la  parienta 

indispuestos.  ¿Abrirá? 

— -Llame  usté. 

— ¿Quién  es? 

— Comadre, 

abra  usté,  que  viene  Juan 

con  un  dolor  y  un  mareo... 

— ¡Ay,  Virgen  del  Tremedal! 

¿Qué  tienes? 

— Mucha  fatiga. 

— ¡Qué  dirá  la  vecindad! 

¡Válgame  Dios,  cómo  vienes! 

— No  soy  yo  el  que  vengo,  ¿estás? 

el  vino  es  el  que  me  trae 

y  el  compadre... 

— ¡Habrá  truhán! 

¡Borrachín! 

— Mira,  María, 

tengamos  la  fiesta  en  paz. 
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— Entra,  entra  á  dormir  la  mona. 
— Compadre,  vamos  allá. 
Yo  duermo  con  el  compadre, 
¿entiendes? 

— Tal  para  cual. 
¿Y  si  en  su  casa  lo  esperan? 
— Qué  tengan  conformidá, 
que  esta  noche  es  Noche-buena 
— Y  mañana  Navidad. 


IV. 


— Juan,  son  las  doce;  á  comer. 

Vamos,  levántate  ya. 

— ¡Buena  comida  tendremos! 

— Comida  de  Navidad. 

— Sí,  sí;  yo  anoche,  ¡mal  haya! 

me  gasté  todo  el  jornal, 

y  tú  estabas  sin  un  cuarto. 

— Pues  hijo  mió,  ahí  verás; 

no  por  eso  en  nuestra  mesa 

lo  preciso  ha  de  faltar, 

ni  capón  asado  al  horno 

que  dá  gozo.  Ven  acá; 

estoy  segura,  segura 
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de  que  te  vas  á  chupar 

los  dedos. 

— Pero,  María, 

¿hablas  con  formalidad? 

¿De  dónde  salió  el  capón? 

— De  la  plaza. 

■ — Basta  ya 

de  bromita:  en  mis  bolsillos 

no  quedó  anoche  un  real, 

y  tú  la  última  peseta 

gastaste  ayer. 

■ — Es  verdad; 

pero  en  tanto  que  tú,  el  fruto 
de  tu  trabajo,  tu  pan, 
gastabas  en  la  taberna, 
yo,  que  no  te  quiero  mal, 
que  preveí  lo  que  al  fin 
y  al  cabo  sucedió,  Juan, 
cosiendo  ajeno  he  logrado 
que  nada  te  falte. 

— ¡Ah, 
María,  soy  un  perdido, 
y  tú  la  suma  bondad, 
una  santal 

— Nada  de  eso; 
¡qué  locura!  no  soy  mas 
que  tu  mujer. 
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— ¡Y  yo,  necio, 
qué  voy  por  fuera  á  buscar... 
teniendo  encasa...  María, 
esta  lección  que  me  das 
me  avergüenza! 

— Vamos,  calla. 
— Soy  un  mal  hombre,  un  truhán; 
perdóname. 

— ¿Yo,  de  qué? 
— Y  bien  mirado,  en  verdad, 
no  es  mia  la  culpa;  el  compadre... 
- — El  compadre  te  va  á  dar 
que  sentir;  con  sus  consejos 
te  echa  á  perder.  ¡Ojalá 
me  engañe! 

— Pues  desde  hoy, 
te  lo  juro  á  fé  de  Juan, 
me  separo  de  él;  á  mí 
que  no  se  me  acerque  mas. 
¡Y  pude  ser  tan  infame 
que  así  conseguí  olvidar 
tu  cariño!  he  sido  un  zote, 
mas  tú  me  perdonarás. 
Desde  hoy,  te  lo  prometo, 
fuera  vicios  y  amistad 
de  hombres  como  mi  compadre; 
vida  nueva,  á  trabajar, 
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á  ser  un  hombre  de  bien 
y  á  quererte. 

— Esa  será, 
si  la  cumples,  para  mí 
la  mayor  felicidad. 
■ — Pues  perdóname,   María. 
— Bi  tú  no  eres  malo,  Juan. 
Vamos  á  comer,  y  demos 
tranquilos  en  nuestro  hogar 
olvido  á  esta  Noche-buena. 
— ¡Bendita  esta  Navidadl 


Jja  !}3uena  ¿jVIoz,a. 


Aunque  soas  buena  moza 
no  te  lo  presumas  tanto; 
que  t  mbien  tas  buenas  m^zas 
se.  suelen  quedar  en  blanco. 


I. 


— Mercedes:  eres  la  moza 
mas  buena  moza  del  barrio; 
ninguna  tiene  tu  aquel, 
tu  sandunga  ni  tu  gancho. 
¿Por  qué  sales  á  la  calle 
luciendo  ese  airoso  garbo, 
si  no  hay  corazón  que  al  verte 
no  muera  por  tus  pedazos? 
— ¡Ay,  Manuel,  no  digas  eso! 
■ — Si  es  verdad;  pongo  por  caso 
el  mió,  que  al  pobrecillo 
le  tienes  agonizando. 
—¡Válgame  Dios,  quá  bromista! 
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— Si,  buena  broma;  hace  un  año 

que  no  pienso  mas  que  en  tí, 

que  no  se  lo  que  hago; 

ni  tengo  amigos,  ni  como, 

ni  bebo;  me  estoy  quedando 

seco. 

— Pues  ponte  en  remojo. 

— Mira  que  formal  te  hablo 

¿No  me  sacarás  de  pena? 

— ¿Pero  es  de  veras? 

— ¡Canario, 

no  lo  ha  de  ser!  Yo  te  juro... 

— ¡Ay,  Manuel,  que  hasta  los  gatos 

quieren  zapatos! 

— ¡Mercedes, 
no  me  hace  gracia  el  adagio; 
te  quiero,  y  no  me  merezco 
tus  burlas. 

— Pero,  insensato; 
puedo  yo  acaso  quererte? 
— No  sé  que  tenga  de  estraño. 
— ¿Tu  no  te  has  visto  al  espejo? 
—Sí. 

— Pues  si  bien  te  has  mirado, 
comprenderás  que  tu  cara... 
— Es  cierto  que  no  soy  guapo. 
— Que  tu  cuerpo... 
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— Ya  lo  sé; 
es  un  poco  desgarbado. 
— Que  tu  estatura... 

— No  es 
la  de  un  granadero;  en  cambio 
tengo  buenos  sentimientos, 
soy  trabajador,  honrado, 
y  me  siento  muy  capaz 
con  amor  y  con  trabajo, 
de  hacer  la  felicidad 
de  cualquiera.  Con  que,  vamos, 
¿quieres  ser  tú  esa  cualquiera^ 
— Yo,  nó. 

—  ¡Por  todos  los  santos, 
Mercedes,  no  me  exasperes! 
— No  busques  tres  pies  al  gato; 
ya  he  dicho  que  no  te  quiero. 
— ¿Y,  por  qué? 

— Por  que  este  garbo 

se  guarda  para  otro. 

—¿Otro 
de  mejor  figura? 

— Y  guapo. 
—Está  bien:  anda  con  Dios; 
me  hieres,  me  has  ultrajado... 
pero  ¿porqué  hé  de  apurarme? 
qué  necio  soy!  al  contrario; 
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¡dichoso  el  que  nace  feo, 

que  halla  á  tiempo  el  desengaño! 

— ¡Manuel! 

— Sí,  tienes  razón. 
¿Quién  soy  yo,  pobre  gusano, 
para  una  tan  buena  moza? 
mas  ya  que  presumes  tanto 
de  serlo,  sabe,  Mercedes, 
por  si  después  viene  al  caso, 
que  también  las  buenas  mozas 
se  suelen  quedar  en  blanco. 


II 


— Que  Dios  te  guarde,  Manuel. 
— ¡Hola,  Mercedes! 

■ — ¡Qué  paso 
que  llevas!  ¿A  dónde  vas?  . 
— A  mi  obligación. 

— Diez  años 
que  no  nos  vemos. 

— Cabal: 
diez  años  que  apenas  salgo 

sino  de  casa  al  taller 
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y  viceversa;  el  trabajo 

es  mi  ocupación  constante; 

los  pobres  necesitamos 

trabajar  para  vivir. 

— No  digo  yo  lo  contrario; 

pero  eso,  Manuel,  no  quita 

ni  puede  servir  de  obstáculo, 

para  bailarte  alguna  vez 

en  paseos  ó  en  teatros, 

que  también  el  cuerpo  pide 

distracciones  y  descanso. 

— Es  mucha  verdad;  pero  hija, 

el  que  se  encuentra  en  mi  caso... 

— ¿Qué  caso  es  el  tuyo? 

—¿El  mió? 
mantener  cuatro  muchachos 
que  son  otros  tantos  soles 
y  á  la  madre  que  me  ha  dado 
tanta  dicha. 

— ¡Luego,  tú, 
te  casastes! 

— ¿Y  es  estraño? 
— No;  lo  digo... 

— ¿Por  que  hay 
gustos  que  merecen  palos? 
Sé  franca. 

• — Pues  bien,  Manuel, 
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con  franqueza:  has  acertado. 
— Sobre  gustos  no  se  lia  escrito. 
— También  es  verdad. 

— En  cambio, 

tú  habrás  hallado  un  buen  mozo... 

¿Yo,  buen  mozo?  ni  pensarlo. 

¡Ay,  Manuel,  bien  me  dijiste 

que  no  presumiera  tanto! 

Ahora  conozco  mi  error, 

mi  juventud  ha  pasado, 

hay  arrugas  en  mi  rostro, 

la  fatal  pata  de  gallo 

me  denuncia;  mis  cabellos 

de  negros  se  tornan  canos... 

huyeron  las  ilusiones, 

la  realidad   ha  llegado, 

y  aunque  he  sido  buena  moza, 

¡ay,  de  mí;  me  quedé  en  Maneo. 


J^PERAN^ 


Cüda  vez  que  miro  al  mar 
aumento  tiene  mi  pena 
al  ver  aquel  hondo  charco 
donde  mi  amante  navega. 


— Hija,  ¿porqué  tan  temprano 
todas  las  mañanas  dejas 
el  lecho?  ¿Porqué  á  la  playa 
corres  con  tal  insistencia? 
¿Qué  vas  á  ver  desde  allí? 
Eesponde:  ¿porqué  con  pena 
vuelves  luego  á  casa? 

— ¡Ay,  madre! 
— Ten  conmigo  mas  franqueza; 
vamos,  lucero,  ¿á  qué  viene 
usar  de  tanta  reserva? 
— Pues  bien:  todas  las  mañanas, 
ya  que  en  saberlo  se  empeña, 
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apenas  el  sol  estiende 

sus  rayos  sobre  la  tierra, 

en  una  esperanza  fija, 

corro  á  ver  el  mar... 

— ¡Qué  idea! 
— Y  en  el  lejano  horizonte 

tiendo  la  mirada  inquieta, 

ansiando  ver,  madre  mia, 

aparecer  una  vela. 

— ¿Hija,  que  es  lo  que  me  dices? 

No  comprendo.  ¿A  quién  esperas? 

— Espero  ámi  corazón, 

que  en  esos  mares  se  encuentra. 

Se  lo  llevó  un  marinero 

un  di  a  de  primavera 

orillita  de  la  playa 

envuelto  en  una  promesa. 

¡Mucho  el  marinero  tarda, 

quizás,  ay  madre,  no  vuelva; 

mas  espero,  y  la  esperanza 

solo  es  el  bien  que  me  resta. 

Por  eso,  todos  los  dias 

corro  á  la  pla}^  ligera; 

la  vista  en  el  horizonte 

en  vano  fijo  avarienta, 

pues  unas  veces  la  bruma 

su  larga  estension  me  veda, 
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y  otras,  triste,   contemplando 
á  las  ondas  que  se  alejan, 
cariñosas  les  pregunto 
si    mis  suspiros  le  llevan. 
¡Pero,  ay,  que  con  las  que  vienen 
no  me  tornan  la  respuesta! 
¿Cómo  quieres,  madre  mía, 
que  alivio  tenga  mi  pena 
al  ver  aquel  hondo  charco 
donde  mi  aviante  navega? 


II. 


Dos  años  há  que  la  niña 
en  vano  la  vuelta  espera 
del  hombre  á  quien  le  jurara 
pasión  amorosa  y  tierna; 
dos  años  há  que  sus, ojos 
derraman  líquidas  perlas; 
dos  años  que  sus  mejillas 
marcan  del  dolor  la  huella, 
y  dos  años  que  la  madre 
al  contemplar  su  tristeza, 
en  cariños  se  desvive 
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y  en  consolarla  se  empeña. 
Pero  á  la  niña  no  bastan 
de  la  madre  las  ternezas, 
ni  en  los  consuelos  alivio 
su  fiel  corazón  encuentra. 
Un  dia,  la  pobre  madre, 
díjole  así  á  la  doncella: 
— Ánimo,  hijamia,  ánimo, 
abandona  esas  ideas; 
quizás  el  hombre  que  aguardas 
olvide  en  lejanas  tierras 
inconstante  como  todos 
sus  amorosas  promesas. 
— ¡Ay,  madre  mia,  no  puedo; 
siento  agotadas  mis  fuerzas! 
■ — ¡Hija,  tú  quieres  matarte 
y  matarme;  no  seas  terca 
y  olvida  ya  esa  pasión 
que  puede  serte  funesta. 
— ¡Es  inútil,  madre  mia! 
— Vamos,  ten  mas  entereza; 
olvídale  ya. 

— Es  en  vano; 
y  aunque  mucho  me  atormenta 
la  duda,  primero,  ay  madre, 
que  yo  olvidarle  pudiera, 
su  luz  faltara  á  ese  sol 
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que  ilumina  nuestra  tierra, 
y  el  agua  á  aquel  hondo  charco 
donde  mi  amante  navega. 


ni  r 

Doblando  están  las  campanas, 
las  campanas  de  la  iglesia; 
sus  tristes  dobles  pregonan 
que  un  alma  dejó  la  tierra. 
¿Quién  ha  muerto?  ¡Quién  ha  muerto, 
ay,  la  infelice  doncella 
que  enferma  de  mal  de  amores, 
dos  años  lloró  la  ausencia 
del  hombre  á  quien  en  la  playa 
un  dia  de  primavera, 
el  corazón  confiara 
envuelto  en  una  promesa! 
¡Pobre  niña;  ya  no  acude 
á  orillas  del  mar  ligera, 
ansiando  en  el  horizonte 
descubrir  las  blancas  velas 
del  leño  que  se  confia 
á  las  olas  turbulentas! 
¿Y  la  madre?  ¡Pobre  madre; 
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nada  á  la  infeliz  consuela, 
y  amargamente  suspira, 
amargamente  se  queja, 
que  vé  por  siempre  perdido 
lo  que  mas  ama  en  la  tierra. 
Y  siguen,  siguen  doblando 
las  campanas  de  la  iglesia, 
en  ronco  son  difundiendo 
el  dolor  y  la  tristeza. 
No  hay  un  mozo  en  la  comarca 
que  muestre  la  faz  risueña, 
ni  anciano  que  en  sus  plegarias 
ausente  á  la  niña  tenga; 
y  mientras  unos  suspiran 
y  otros  compasivos  rezan, 
las  mozas  una  corona 
de  mirtos  y  de  azucenas 
preparan,  para  adornar 
humildemente  con  ella 
las  sienes  de  aquel  cadáver 
ayer  hermosura  esbelta. 
Si  un  forastero  pregunta 
de  qué  ha  muerto  la  doncella, 
con  estas  tristes  palabras 
dan  las  muchachas  respuesta: 
«Ha  muerto  de  mal  de  amores 
por  ser  fiel  á  una  promesa; 


13 


98  ESCENAS 

lloró  la  infeliz  dos  años, 
y  fué  en  aumento  su  pena 
al  ver  aquel  hondo  charco 
donde  su  amante  navega. 


fdPIA   DEL  NATURAL. 


En  el  cielo  manda  Dios, 
los  diablos  en  el  infierno, 
y  en  este  picaro  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero. 


I. 


— ¿Quiere  usted  dejarme  en  paz, 
señora  doña  Eemedios? 
- — Pero  hombre  de  Dios,  usted 
está  loco? 

— No  empezemos! 
ya  lié  dicho  que  reconozco 
la  deuda  y  me  comprometo 
á  pagarla. 

— Pero,  cuándo? 
— Cuando  me  den  un  empleo, 
me  caiga  la  lotería 
ó  tenga  una  herencia. 

—Bueno; 
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diga  usted  mejor,  que  nunca, 
pues  yo  muy  difícil  veo 
cualquiera  de  los  tres  casos, 
— Pues,  paciencia. 

— Pues,  no  quiero, 
Usted  piensa  que  mi  casa 
es  otra  Jauja,  ¿no  es  eso? 
Yo  aunque  pobre,  soy  señora, 
y  muy  digna  de  respeto, 
y  si  huéspedes  admito 
y  en  tal  calidad  le  tengo, 
es  por  que  ya  sabe  usted 
que  están  muy  malos  los  tiempos. 
— Ya  vendrán  otros  mejores. 
— Y  en  tanto  nos  comeremos 
los  codos.  Hace  seis  meses 
que  en  mi  casa  le  mantengo, 
y  no  puede  usted  quejarse 
ni  del  trato,  ni  del  precio; 
por  seis  reales  con  principio, 
no  hallará  usted,  don  Anselmo, 
otra  casa  como  esta. 
— Pero  si  yo  no  me  quejo. 
— Pero  no  paga. 

— Ya  he  dicho 
que  pagaré;  que  no  niego 
la  deuda;  tenga  usted  calma. 
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— No  puede  ser:  el  tendero 

ya  no  me  quiere  fiar; 

una  onza  importa  el  débito, 

y  hasta  que  pague  la  cuenta... 

• — ¡Habráse  visto  grosero! 

por  trescientos  veinte  reales... 

— ¿Sabe  usted  cómo  me  ha  puesto 

de  tramposa? 

— ¿Usted,  tramposa? 
¡Tramposa  usted,  que  es  modelo 
de  patronas!  Cuando  baje 
he  de  romperle  los  huesos. 
¡Atreverse  4  una  señora!... 
Pida  el  valor  de  sus  géneros 
en  buen  hora;  ¡mas  faltarle 
de  esa  manera  al  respeto 
un  hortera  ultramarino!... 
¡Vive  Dios! 

— ¡Ay,  don  Auselmo, 
ya  no  hay  clases!  Usted  juzgue 
por  sí  mismo. 

— Ya  lo  veo. 
— ¡En  este  picaro  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero! 
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II. 


—  Son  las  cinco  menos  tres. 
— Ya  lo  sé. 

— ¡Y  aún  no  se  ha  puesto 
la  mesa! 

— Ni  se  pondrá, 
no,  señor,  nó. 

— ¡Cómo  es  eso! 
¿es  que  no  comemos  hoy? 
— No,  señor,  hoy  no  comemos; 
es  dia  de  ayuno  forzoso. 
— ¡Y  por  qué? 

— Por  que  no  tengo... 
— Esa  no  es  razón,  señora. 
— Lo  es  y  grande,  don  Anselmo. 
No  hay  en  mi  bolsillo  un  cuarto. 
— ¿Y  á  mí,  que  me  importa  eso? 
Al  entrar  en  esta  casa 
ajustamos  mi  cubierto 
por  seis  reales  con  principio. 
— Hace  seis  meses  y  medio, 
recuerda  usted? 

— -Si,  señora; 
por  lo  mismo  que  recuerdo 
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exijo  se  cumplimente 
nuestro  trato. 

— Igual  deseo 
es  el  mió;  pague  usted. 
— Ya  le  he  dicho  que  no  tengo. 
Pero  empeño  mi  palabra... 
— -Su  palabra  no  es  objeto 
por  el  que  en  el  Monte  puedan 
proporcionarme  dinero. 
— ¡Estamos  bien! 

— Bien  estamos. 
— ¿Porqué  no  pide  un  empréstito? 
— ¿Pero  á  quién,  santo  varón? 
— A  cualquiera. 

— Lo  mas  cuerdo 
es  que  usted  salga  á  buscar; 
ya  le  dije  que  el  tendero 
se  niega  á  dar  de  fiado; 
y  ya  sabe  usted  que  al  dueño 
de  la  casa  se  le  deben 
tres  mensualidades. 

— Eso 
no  debe  darnos  cuidado; 
dentro  de  poco,  el  casero, 
el  hortera,  usted  y  yo 
iguales  nos  quedaremos. 
La  situación  se  derrumba. 
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■ — ¿Qué  dice  usted  don  Anselmo? 
■ — Que  se  aproxima  la  gorda. 
En  breve  doña  Kemedios, 
nuestra  suerte  cambiará. 
- — Le  van  á  dar  un  empleo? 
- — No  señora. 

— ¡Ah,  ya;  la  herencia... 
— Tampoco. 

— Pues  no  comprendo. 
— Ni  hace  falta  por  ahora. 
■ — Entonces... 

— Es  un  secreto. 
— Pero,  en  tanto... 

— Usted  no  pague, 
— No  hay  cuidado;  no  teniendo... 
Pero,  y  si  mientras  nos  ponen 
en  la  calle? 

— No  haya  miedo. 
¡Pagar  la  casa!  costumbre 
rancia,  vulgar,  de  otros  tiempos. 
Hoy,  según  nuevo  sistema, 
gratis  ha  de  darla  el  dueño; 
los  inquilinos,  bastante 
en  conservársela  hacemos. 
— Eso  sí;  pero  presumo 
que  nada  conseguiremos. 
— Y  porqué? 
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— Porque  en  el  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero. 


III. 


— Imposible  es  continuar 
de  este  modo,  don  Anselmo; 
y  yo,  por  mas  que  lo  sienta, 
en  la  precisión  me  veo 
de  tenerlo  que  decir 
que  busque  otro  alojamiento. 
— Esa  es  una  ingratitud 
señora  doña  Remedios. 
— ¡Ingratitud,  y  del  quince 
de  Junio  al  cuatro  de  Enero 
no  me  ha  dado  usted  un  cuarto! 
— Precisamente  por  eso. 
Si  tuviera  y  no  pagara 
estaría  en  su  derecho; 
pero  al  no  tener,  abusa 
de  mi  posición;  comprendo 
que  no  anda  usted  muy  sobrada, 
que  va  mi  deuda  en  aumento, 
pero,  yo  soy  muy  decente, 
y  muy  claro  está  usted  viendo 
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que  si  bien  no  pago  en  plata, 
pago  en  agradecimiento. 
— Sí,  mas  con  esa  moneda 
no  se  contenta  el  casero. 
— Por  otra  parte:  ¿usted  cree 
que  sin  pagar  lo  que  debo 
vaya  á  salir  de  esta  casa? 
Soy  muy  delicado  y  quiero 
probar  á  usted  que  merece 
mi  gratitud  y  mi  aprecio. 
— No  es  necesario,  ya  estoy 
bien  convencida  de  ello. 
Con  que  recoja  sus  bártulos 
y  salga  de  aquí  al  momento. 
— ¿Me  echa  usted? 

— Es  imposible 
mantenerle  por  mas  tiempo. 
— ¿Lo  ha  reflexionado  bien? 
— Si,  señor. 

— ¿Y  no  hay  remedio? 
— Ninguno. 

—  ¡Y  así  renuncia 
á  la  ganancia  que  dejo 
en  su  casa!  Usté  anda  mal 
con  sus  intereses. 

— Bueno<; 
vayase,  que  es  lo  que  importa, 
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por  que  destinada  tengo 
su  habitación  para  otro, 
que  ya  que  la  ocupe,  al  menos 
la  pagará  puntualmente. 
— Como  yo  pagarla  ofrezco 
cuando  tenga. 

— ¡Sabe  Dios, 
cuándo  llegará  á  ser  eso! 
— Es  decir,  que  desconfía 
de  mi  palabra  y  mi  crédito? 
— Don  Anselmo,  oros  son  triunfos; 
usted  será  un  caballero, 
mas  no  tiene  usted  un  cuarto 
con  que  hacer  cantar  á  un  ciego, 
y  en  este  'picaro  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero. 


IV. 


— ¿Todavía  está  usté  aquí? 
— Si,  señora;  estoy  haciendo 
mi  equipaje;  mire  usted: 
dos  camisas,  un  pañuelo, 
tres  pares  de  calcetines, 
una  bufanda,  un  chaleco 
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que  aún  no  le  he  pagado  al  sastre 
y   ya  tiene  dos  inviernos. 
Todo  lo  estoy  enfardando; 
concluyo   en  breves  momentos; 
no  quiero  dejarla  á  usted 
ni  una  hilacha. 

— Lo  celebro. 
— Váyamo  usted  preparando 
pluma,  papel  y  tintero. 
■ — ¿Para  qué? 

— Para  dejarla 
en  forma  de  documento 
mi  deuda 

— No  es  necesario; 
como  cobrarla  no  espero 
está  demás  el  recibo, 
yo  del  pago  le  dispenso. 
— ¡Ahora  conozco,  señora, 
lo  que  es  usted!  ¡Oh,  modelo 
de  patronas!  ¡Si  algún  dia 
cambia  mi  destino  adverso, 
no  lo  dude  usted,  la  juro 
que  la  alzaré  un  monumento! 
Ea,  ya  el  cofre  está  listo; 
hágame  usted  el  obsequio 
de  mandar  por  una  acémila. 
— ¿Que  dice  usted? 
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— Un  gallego 
que  me  lo  trasporte. 

— Bien. 
— Y  pague  usté  el  acarreo. 
— ¿Esto  mas? 

— Es  poca  cosa; 
ya  vé  usted  que  yo  no  tango... 
—Comente:  por  verle  fuera 
de  casa,  lo  hago. 

— Lo  creo. 
■ — Vaya,  ¿que  espera  usté  ahora? 
Póngase  al  punto  el  sombrero 
que  en  la  calle  falta  gente. 
— Señora,  no  soy  un  negro; 
ya  que  de  su  casa  salga, 
quiero  salir  satisfecho. 
Mande  usted  por  un  café, 
y  que  traigan  ron,  yo  debo 
celebrar  mi  despedida. 
— ¿Celebrar...  otra  te  pego! 
¡Qué  pesado  que  está  usted! 
— Que  añadan  unos  vegueros, 
y  agregue  usted  este  gasto 
á  la  cuenta. 

— ¡Qué  mareo! 
Tome  usted,  hombre  de  Dios, 
tome  usted  un  par  de  pesos, 
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y  celebre  lo  que  quiera 
aunque  sea  en  el  infierno: 
pero  vayase  usted  pronto, 
vayase  usted,  don  Anselmo. 
— Al  instante.  ¡Quién  resiste 
á  semejante  argumento? 
Que  bien  dijo  usted^  que  bien 
señora  doña  Remedios, 
que  en  este  picaro  mundo 
el  que  manda  es  el  dinero. 


fl 


ALO    Y    CARO. 


Si   de  mujeres  te  prendas, 
darás  tin  ú  tu  camia  I; 
no  hay  cosa  qne  valga  menos, 
ni  cosa  que  cueste  más. 


I. 


— Pedro,  estoy  enamorado. 
— ¡Qué  es  lo  que  me  cuentas,  Juan? 
¡Tú  enamorado?  locura. 
— No  te  rias. 

— Ven  acá. 
¿Sabes  tú  lo  que  es  amor? 
— ¿Amor?  Un  fuego  voraz, 
una  pasión,  un  placer, 
un... 

— Patatín  patatán. 
— ¿Te  burlas? 

■ — No,  que  hablo  en  serio. 
— No  tienes  formalidad. 
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— Tratando  de  esa  materia 
¿quién  puede  tenerla,  Juan? 
Amor,  es  juego  de  niños, 
de  locos  y  bobos. 

—Ya! 
¡Cómo  que  tú  eres  tan  cuerdo... 
— No  soy  escepcion,  no  tal, 
que  el  mundo  es  un  manicomio 
y  unos  menos  y  otros  mas 
todos  en  él  desbarramos; 
pero  con  seguridad 
quien  mayormente  desbarra, 
es  el  mísero  mortal 
que  opina  como  tú  opinas; 
¡amor!  ¡qué  barbaridad; 
en  el  siglo  de  las  luces 
y  tan  á  oscuras! 

— ¡Qué  afán 

de  contradecirme!  ¿Acaso, 

Perico,  podrás  negar 

que  el  amor  existe? 

—Eso, 

casi  seguro. 

— ¡San  Blas! 

— El  amor  existió  un  tiempo, 

hoy  es  una  antigüedad 

de  la  que  nadie  se  acuerda, 


POPULARES.  II3 


si  bien  tal  nombre  le  dan 
al  capricho  ó  al  deseo, 
ó  á  la  conveniencia,  estás? 
Hoy  todo  es  positivismo, 
chico,  la  prole  de  Adán 
se  ha  vuelto  tan  egoista, 
que  solo  se  aprecian  ya 
los  quilates  del  cariño 
por  los  que  tiene  el  metal. 
Di,  Marsilla  madrileño: 
¿tu  Isabel  quién  es;  voto  á!... 
• — ¡Ay,  si  tu  la  conocieras! 
Una  chica  celestial; 
la  he  conocido  en  los  Bufos 
— Qué  dices? 

— Sale  á  cantar. 
— ¡Gran  Dios:  \m&  survpantaA 
— ¡Perico! 

— Busca  un  dogal. 
— Pues  mira,  es  una  virtud. 
• — ¡Y  en  qué  lo  conoces,  Juan? 
— En  su  trato,  en  sus  maneras, 
y  en  fin,  en  que  su  mamá 
asegura... 

— Mira,  calla, 
y  si  quieres  escuchar 
el  consejo  de  un  amigo 
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sincero,  franco  y  leal, 

huye  de  su  trato  y  muchos 

disgustos  te  evitarás, 

que  el  amor  de  esas  mujeres 

es  una  calamidad: 

no  hay  cosa  que  valga  menos 

ni  cosa  que  cueste  más. 


II 


— ¡Qué  razón  tenias,  Pedro! 
■ — ¿Te  has  desengañado,  Juan? 
— Al  caho  la  he  conocido: 
¡falsa,  ingrata,  desleal! 
En  tanto  que  yo  acudía 
lleno  de  amoroso  afán 
por  verla  de  noche  al  teatro, 
¡qué  costumbres,  qué  moral! 
de  dia  la  muy  bribona 
escuchaba  á  otro  galán. 
¡Bien  hice  el  oso,  Perico! 
■ — No  es  eso  en  tí  novedad. 
- — Si  estaba  hecha  un  caramelo 
conmigo;  no  siento  mas 
que  el  dinero  que  he  gastado 
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por  su  causa. 

— ¿Y  su  mamá? 
— Es  una  madre  postiza. 
— ¡Postiza! 

— Justo  y  cabal; 
madre  de  teatro,  farsa, 
pura  farsa  y  nada  mas. 
En  fin,  respecto  á  este  asunto 
hagamos  punto  final; 
no  quiero  ya  ni  acordarme, 
y  menos  cuando  ya  está 
mi  corazón  en  prisiones 
por  una  nueva  beldad. 
— ¿Qué  dices? 

— Que  por  curarme 
de  ese  amor  de  Satanás, 
dije:  á  «rey  muerto,  rey  puesto» 
y  una  modista  en  agraz, 
pues  es  oficiala  de  idem, 
es  mi  pasión  actual. 
— Díme:  ¿no  será  el  remedio 
peor  que  la  enfermedad?, 
■ — No,  Pedro;  es  muy  diferente. 
Esta  es  otra  cosa. 

—¡Ya! 
Estás  seguro? 

— Seguro. 
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Buena  diferencia! 

— Juan, 
tú  te  impresionas  muy  pronto, 
es  muy  cierto  que  á  tu  edad 
eso  suele  acontecer, 
pero,  ¿qué  razón  me  das 
para  probarme  que  es  esta 
mejor  que  la  otra? 

— Si  hablar 
pudiera  de  ciertas  cosas... 
mas  di  palabra  formal 
de  callarlas,  y  no  puedo 
decirlas. 

■ — ¿Hay  amistad 
ó  no? 

— Si  eres  reservado 
las  diré. 

— Cuéntalas  ya. 
— Pues,  Florinda... 

— Qué!  se  llama 
Florinda?  presagio  mal. 
Una  Florinda  fué  causa, 
no  sé  si  te  acordarás, 
de  que  el  pobre  D.  .Rodrigo... 
— No  tienes  formalidad 
y  me  callo. 

— Vamos,  habla. 
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— Pues,  Florinda,  ciega  está. 
■ — ¡Pobre  chica! 

• — Es  su  pasión 
inconcebible,  tenaz; 
¡y  es  mas  celosa!...  eso  prueba 
lo  que  me  quiere. 

— Cabal. 
— Un  mes  hace  que  nos  vimos, 
y  once  (lias  á  lo  mas 
que  tenemos  relaciones; 
yo  la  suelo  acompañar 
al  salir  del  obrador; 
que  una  tia  contumaz 
que  es  con  quien  vive,  no  quiere 
que  yo  entre  en  la  casa;  está 
opuesta  á  que  su  sobrina 
tenga  novio,  y  la  verdad, 
la  oposición  de  la  tia 
favorece  nuestro  plan. 
Anoche,  sin  ir  mas  lejos... 
—¡Qué? 

— La  convidé  á  cenar. 
— ¿Y  admitió? 

— Pues  ya  lo  creo, 
me, la  llevé  al  restaurant. 
Ay,  Perico,  qué  criatura! 
allí  con  la  luz  del  gas, 
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con  el  calor  de  la  cena 

y  la  espuma  del  champagne, 

estábalo  mas  bonita!... 

ella  por  sí  es  celestial; 

¡qué  escote  el  de  su  garganta, 

cuánta  sensibilidad, 

y  qué  modo  de  comer! 

— ¡Devoraría! 

— No  tal: 
tú,  como  siempre,  prosaico. 
- — Y  tú,  con  tu  ceguedad. 
— ¿Qué  me  quieres  decir,  Pedro? 
— Que  estás  en  el  limbo,  Juan; 
que  te  precias  de  Tenorio 
y  eres  una  nulidad. 
Esa  Florinda  tan  linda 
sabe  Dios  lo  que  será. 
— ¡Perico! 

— No  te  acalores. 
¿Qué  mujer,  sin  más  ni  más 
si  es  que  se  precia  de  honrada 
y  tiene  el  juicio  cabal, 
admite  cenas  y...  vamos 
yo  te  debo  aconsejar 
que  es  un  cargo  de  conciencia 
ver  que  esplotándote  están. 
El  amor  de  esas  mujeres 
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es  una  calamidad; 

no  hay  cosa  que  valga  menos 

ni  cosa  que  cueste  mas. 


III 


— Confieso  el  yo  pecador: 
he  sido  un  loco  de  atar. 
¡Qué  razón  tenías,  Pedro! 
— ¿Yate  convenciste,  Juan? 
— ¡Pérfida!  si  me  descuido 
me  divierto:  ¿qué  dirás 
que  ha  pasado? 

■ — Hombre,  no  sé. 
— Si  es  lo  mas  original... 
Yo  te  juro  que  á  no  verlo 
no  lo  creyera.  ¡Siesta 
el  mundo  tan  pervertido! 
si  no  puede  uno  fiar... 
— Esplícate  de  una  vez. 
— A  eso  voy;  Ahora  verás. 
Figúrate,  que  el  motivo 
para  no  dejarme  entrar 
en  la  casa... 

— ¿Es  otro  amante? 
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— ¿Otro  amante?  ¡Voto  á  San!., 
¡no  es  mal  amante!  un  chiquillo 
como  un  becerro. 

— Ja,  ja! 
— No  te  rias. 

— ¿Pero,  suyo? 
— Suyo  y  de  un  municipal; 
de  un  agente  de  orden  público. 
¡Cómo  está  la  sociedad! 
Todo  esto  se  descubrió, 
porque  ól  se  enteró  de  la 
fidelidad  de  su...  pues, 
me  encontró  con  ella,  y,  zas, 
armó  el  guardador  del  orden 
un  escándalo,  que  ya! 
— Miren  la  mosquita  muerta! 
— Qué  costumbres,  qué  moral! 
Perico,  yo  te  aseguro 
que  no  sé  de  quien  fiar. 
Desde  hoy  seré  precavido, 
no  tengo  la  fatuidad 
de  considerarme  experto, 
pero  alguna  he  de  encontrar 
digna  de  mi  amor  y  mi... 
— Dificilillo  será. 
-—¿Difícil?  pues  esta  vez 
dar  creo  en  el  blanco, 
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—¿Vas 
á  emprender  nueva  conquista? 
— No,  que  emprendida  está  ya. 
¡Y  que  chica! 

■ — Como  todas 
las  que  eliges, 

— No  en'  verdad. 
— Siempre  será  alguna  sierpe. 
— Hombre,  no  juzgues  tan  mal. 
La  vi  el  domingo  en  paseo, 
y  desde  entonces  á  acá 
hemos  progresado  mucho; 
pero  mucho. 

— ¿No  hay  rival 
de  por  medio? 

— Si  lo  hubiese, 
no  te  hablara  de  ella. 

— Juan, 
lo  mismo  dijistes  antes. 
— En  esta  hay  seguridad; 
he  tomado  mis  informes, 
y  no  me  sucederá 
lo  que  con  las  otras,  Pedro; 
esta  es  la  suma  bondad, 
y  en  hermosura  es  un  ángel. 
— ¿De  retablo? 

• — Celestial. 


ie 
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Tiene  un  oyito  en  la  barba, 
y  en  las  mejillas  un  par, 
y  otro  oyito  en... 

— Por  lo  visto 
en  ella  no  encuentras  mas 
que  profundidades. 

— Pedro, 
estoy  hablando  formal; 
y  trato  de  ir  á  pedirla 
por  que  me  quiero  casar. 
— ¡Casar  tú!  buena  locara; 
mira,  arrójate  al  canal 
ahógate  y  cuenta  te  haces 
que  te  has  casado. 

— Ya,  ya! 
¡Pero  es  posible,  Perico, 
que  no  hables  con  seriedad? 
■ — ¿Acaso  tú  hablas  de  veras? 
A  ver  el  pulso. 

— Arre  allá. 
— Debes  tener  calentura 
Métete  en  cama. 

■ — Esto  más? 
y  yo  que  vengo  á  decirte, 
te  entiendas  con  el  papá... 
— ¿Tiene  padre? 

- — Un  comerciante 
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en  pieles... 

— Que  acabará 
por  arrancarte  la  tuya. 
Eso  lo  debes  pensar 
con  mas  calma. 

• — Lo  lie  pensado. 
— No  seas  loco;  ven  acá. 
¿Es  el  tiempo  que  le  tratas 
suficiente,  ¡pobre  Juan! 
para  conocerla  á  fondo? 
■ — Pues  no  lo  ha  ser!  si  tal. 
En  seis  dias  que  la  hablo, 
Pedro,  he  podido  estudiar 
sus  virtudes  y  defectos 
y  comprender  su  genial. 
Su  educación  es  notoria, 
toca  bien,  no  canta  mal, 
viste  con  suma  elegancia, 
sabe  esgrima  y  además 
en  la  equitación  es  un 
prodigio  de  habilidad. 
— Pues  con  todas  esas  cosas 
no  sabrá  ni  echarle  sal 
al  puchero,  ni  coser, 
freir  un  huevo,  ni  planchar, 
y  como  esto,  en  mi  concepto, 
juzgo  lo  mas  esencial, 
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de  aquí,  que  tu  nuevo  amor 

es  otra  barbaridad. 

Déjate  de  niñerías, 

no  te  precipites,  Juan: 

esa  mujer  no  conviene 

á  tu  bien  ni  á  tu  caudal, 

que  como  dice  la  copla 

y  á  f é  que  dice  verdad, 

no  hay  cosa  que  valga  menos, 

ni  cosa  que  cueste  más. 


IV. 


• — ¡Hombre,  dichosos  los  ojos 
que  vuelven  á  verte,  Juan! 
¡Seis  meses  sin  parecer 
por  casa!  nuestra  amistad 
no  es  de  ayer  mañana. 

— Pedro, 
no  vengas  ahora  á  culpar 
mi  ausencia,  cuando  yo  soy 
quién  de  tí  quejoso  está. 
■ — Pues,  chico,  no  lo  comprendo. 
■ — Durante  mi  enfermedad 
ni  siquiera  un  mal  recado 
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te  he  merecido. 

■ — Me  das 
tú  ahora  mismo  la  noticia. 
— No  has  sabido... 

— No  en  verdad. 
Pero,  ¿qué  has  tenido? 

— Dicen 
que  un  ataque  cerebral, 
de  resultas  de  un  disgusto 
que  me  dio  muy  regular... 
— ¿La  hija  del  de  las  pieles? 
— Del  de  las  pieles;  cabal. 
— Ya  te  advertí  que  en  sus  manos 
ibas  la  tuya  á  dejar. 
— Perico,  no  hablemos  de  eso, 
no  quiero  acordarme  más 
de  semejante  coqueta; 
hé  sufrido  mucho,  y  ya 
que  con  la  ayuda  de  un  ángel, 
por  mi  bien  ó  por  mi  mal 
recuperé  la  salud, 
hagamos  punto  final 
en  materia  de  mujeres. 
— ¡Qué  regenerado  estás! 
— Ya  de  ninguna  me  fio, 
¡de  ninguna!  digo  mal 
que  debo  escepcion  hacer 
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de  una  santa,  á  quien  pagar 
no  puedo,  ni  sus  desvelos 
ni  su  solícito  afán 
constante  á  mi  cabecera 
cual  otro  ángel  tutelar. 
— A  quien  te  refieres? 

— A  una 
niña  de  la  vecindad, 
que  en  compaña  de  su  madre 
me  vinieron  á  cuidar, 
dolidas  de  mi  infortunio 
y  mi  triste  soledad. 
Hoy  me  despido  de  ellas, 
me  voy  de  casa  á  mudar. 
■ — ¿Y  porqué? 

—Sábelo,  Pedro: 
yo  siempre  te  fui  leal. 
El  trato  de  esas  mugeres 
me  ha  llegado  á  interesar 
de  tal  suerte,  que  no  sé... 
— Comprendo:  no  digas  mas. 
— ¡Tanto  es  mi  agradecimiento, 
tanto,  tanto,  que  al  notar 
en  la  niña  simpatías 
hacia  mi,  Pedro,  ¿creerás 
que  tiemblo? 

— ¿Que  es  lo  que  dices? 
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— La  adoro  y  sufro  al  pensar 
que  pueda  corresponderme; 
¡que  quieres?  es  tan  fatal 
la  historia  de  mis  amores, 
que  otro  desengaño  mas 
fuera  mi  muerte. 

— ¡Diablo! 
no  conviene  aventurar... 
Mas  vamos  á  cuentas:  ¿ella 
quién  es? 

— Ser  angelical, 
que  en  una  guardilla  habita 
de  mi  misma  casa, 

— ¡Yá! 
Acerca  de  su  fortuna 
la  pregunta  está  demás. 
Vivirá... 

— De  lo  que  cose. 
— Pues  hijo,  ya  coserá! 
Siga  el  interrogatorio: 
¿Dices  que  por  caridad 
te  asistieron?... 

— Es  así. 
■ — Madre  é  hija?  ¿Y  me  dirás 
en  que  fundas  la  sospecha 
de  que  ella  te  quiera? 

— Ah! 
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en  sus  lágrimas  furtivas 
durante  mi  enfermedad, 
y  después  en  sus  miradas 
y  en  el  candor  celestial 
con  que  sus  mejillas  tiñe 
cuando  en  mi  presencia  está. 
¡Qué  me  cumple  hacer? 

— Tenorio, 
que  cual  el  otro  Don  Juan, 
vas  con  tu  amor  recorriendo 
toda  la  escala  social; 
tropezaste  con  tu  Inés, 
no  la  dejes  escapar. 
Esa  niña  regenera 
tu  ser,  en  ella  tendrás 
con  la  dulce  compañera 
la  alegría  del  hogar, 
y  la  madre  de  tus  hijos 
y  tu  dicha  y  tu  solaz. 
Esa  modesta  violeta, 
es  la  flor  que  hallaste,  Juan, 
en  tu  camino  de  abrojos, 
precursora  de  tu  paz. 
¡Bendita  esa  flor  humilde 
tan  sencilla  de  encontrar! 
no  hay  cosa  que  cueste  menos, 
ni  cosa  que  valga  más. 


pO£     LADRONEA 


Señor  Alcalde  mayor 
no  prenda  usté  ¡i  los  ladrónos, 
porque  ti.ne  usté  una  hija 
que  roba  los  corazones. 


I. 


— ¡Señor  Alcalde  mayor, 
favor,  socorro! 

— ¿Qué  voces 
son  esas? 

■ — ¡Que  me  lian  robado! 
■ — ¿Pero  cómo,  cuándo  y  dónde? 
— Ahora  mismo,  en  este  sitio, 
y  por  sorpresa. 

— ¡Bribones!... 
¿Eran  muchos? 

—¡Dos! 

■ — Sus  señas 
al  punto.  ¡Yoto  á  San  Eoque 
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que  he  de  hacer  un  escarmiento 

que  resuene  en  todo  el  Orbe! 

— ¡Señor  Alcalde,  me  han  muerto: 

tenga  lástima  de  un  pobre! 

— Descuida,  se  hará  justicia. 

¿Qué  señas  tienen!  responde. 

— ¡Son  muy  grandes  y  muy  negros! 

— ¿Con  que  negros!  ¡Caracoles! 

¿Estás  seguro? 

— Seguro. 

¡Ha  sido  terrible  el  golpe! 

— ¿Sus  trazas  son?... 

— ¡De  incendiarios! 

— ¿Eso  más?  ¡Serán  feroces! 

— ¡Ay,  no  señor;  muy  bonitos! 

< — ¿Qué  es  lo  que  dices!  ¡Demontre! 

¿Estás  demente  ó  borracho 

que  no  contestas  acorde? 

— Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 

— ¿Por  dónde  huyeron? 

— ¿Por  dónde? 

Por  esa  escalera  arriba. 

— ¡Santo  Dios,  qué  escucho!  ¿Entonces 

están  dentro  de  mi  casa? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  así  se  esponen?... 

Que  vengan  los  alguaciles, 
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hay  que  tomar  precauciones; 
en  echándoles  la  zarpa 
veremos  quién  los  socorre. 
— ¿Pero  va  usted  á  prenderlos? 
— Como  dos  y  diez  son  doce. 
— ¡Señor  Alcalde  mayor 
no  prenda  usté  á  los  ladrones! 


II. 


— ¡Por  vida  del  rey  de  bastos, 
que  esto  es  burlarse  de  un  hombre! 
se  ha  registrado  la  casa, 
se  han  mirado  los  rincones 
y  allí  no  aparece  nadie. 
— No  puede  ser. 

— No  seas  zote. 
— Yo  los  hé  visto... 

— Quimera. 
Tú  solo  has  visto  visiones. 
— Señor  Alcalde  mayor, 
digo  que  no  estoy  conforme; 
que  usté  los  tiene  en  su  casa. 
— Tendré  que  llamarte  al  orden? 
Eso  es  decir  que  yo  miento, 
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que  los  encubro. 

— Hay  razones 
para  sospecharlo  así. 
— Tunante! 

— No  se  acalore, 
que  yo  lo  que  digo  pruebo. 
— Estoy  echando  los  bofes 
de  corage,  y  me  parece 
que  como  no  te  reportes, 
voy  á  meterte  en  chirona 
y  á  mandar  que  te  deslomen. 
— Esa  será  una  alcaldada. 
— Pues  otras  hice  mayores; 
que  poder  me  dá  la  ley 
y  la  vara  atribuciones. 
—¿Y  es  justo  que  tras  robado 
esa  providencia  tome? 
Señor  Alcalde  mayor, 
le  repito,  y  no  se  enoje, 
que  tiene  usted  en  su  casa 
á  los  culpables. 

— Pero  hombre, 
estaré  yo  ciego?  Sube, 
sube  conmigo  y  disponte 
si  no  los  hallas,  á  ser 
blanco  de  mis  iras. 

— Conste 
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que  aunque  soy  el  agraviado 
no  tengo  el  pecho  de  roble; 
y  por  si  los  encontramos, 
le  suplico  que  no  tome 
ningún  berrinche  con  ellos, 
que  como  yo  los  perdone. 
— Anda,  anda  para  arriba, 
yo  haré  lo  que  me  acomode. 
— ¡Señor  Alcalde  mayor 
no  prenda  usté  á  los  ladrones! 


III. 


— Estás  convencido  ya? 
no  hay  otras  habitaciones 
en  casa,  ni  mas  personas 
que  mi  hija  y  la  maritornes. 
Con  que  ya  ves  que  no  hay  nada. 
— En  eso  no  estoy  conforme, 
que  yo  no  tengo  la  culpa 
de  que  sea  usted  miope. 
— ¿Aún  insistes? 

— ¡Cómo  no! 
No  ha  visto  usted... 

— Pero,  en  dónde? 
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— En  su  hija... 

— ¡Qué!  Mi  hija... 
Será  verdad?  Los  esconde? 
— Al  contrario,  los  enseña 
y  ese  es  el  mal. 

— ¡Gran  bodoque, 
qué  dices? 

— Que  en  su  carita 
de  rosa,  muestra  dos  soles, 
grandes,  negros  é  incendiarios, 
y  ellos  son  los  que  esta  noche 
el  corazón  me  robaron 
cuando  usted  me  oyó  dar  voces. 
— ¡Ahora  salimos  con  eso? 
¿A  qué  si  tomo  un  garrote 
no  te  dejo  un  hueso  sano? 
¡Habráse  visto  alcornoque! 
■ — Por  eso  le  dije  á  usted 
no  prendiera  á  los  ladrones. 
— Mira,  salte  de  mi  casa, 
pero  corriendo,  al  galope. 
— Me  echa  usted! 

— Basta  de  broma. 
■ — Pero,  señor... 

— Toma  el  tole. 
. — ¿Y  mi  corazón? 

— Arrea! 
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— Avéngase  usté  á  razones. 
Señor  Alcalde  mayor, 
así  se  despide  á  un  hombre? 
¿Hé  de  ser  yo  desgraciado 
BÓlo  porque  se  le  antoje, 
y  porque  tenga  una  hija 
que  rola  los  corazones? 


Í\^INO    Y    ¿JVttJCHACHA£. 


Permita  Dios  castigarme 
con  un  plato  de  perdices, 
un;i  botella  dt>  vino 
y  una  muchacha  de  á  quince 


I. 


— Las  diez!  y  ese  condenado 
de  Paco...  si  ya  lo  dije: 
noche  que  sale  de  casa 
se  olvida...  Es  un  imposible 
lograr  que  vuelva  temprano. 
Y  yo  en  tanto...  ¡Luego  dicen 
que  las  madres!  ¡Oh,  las  madres, 
somos  unas  infelices, 
que  con  una  morisqueta 
nos  engaña  el  menos  lince! 
¡Y  el  mió,  que  es  tan  tunante 
y  tiene  tanto  palique! 
Siento  pasos,  ¿será  él? 
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¡El  mismo  que  calza  y  viste! 
Entra  y  cierra. 

— Sí,  señora: 
cerraré  no  se  constipe, 
que  corre  un  gris  esta  noche 
lo  más  sutil  y  más... 

— Díme: 
¿qué  horas  de  venir  son  estas? 
— Pues  las  diez. 

— ¿Y  no  te  dije 
que  vinieras  á  las  nueve? 
— Pero  si  eso  no  es  posible. 
Yo  ya  soy  un  hombre,  madre, 
y  es  razón  que  me  dedique 
á  buscarle  á  usté  una  nuera 
que  la  contemple  y  la  mime. 
— ¡Con  que  esos  son  tus  quehaceres, 
gran  demonio! 

— No  se  irrite; 
si  no  nací  para  fraile, 
para  qué  reconvenirme? 
Si  viera  usté  qué  morena!... 
todo  el  barrio  la  distingue 
por  lo  salada  y  lo  hermosa; 
y  sabe  usté  lo  que  dicen? 
que  nadie  para  agradarla 
con  Paco  el  sastre  compite. 
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— [Trapalón! 

— Si  no  es  verdad 
que  ciegue.  ¡Si  soy  un  dije! 
Usté  no  vé  esta  figura? 
No  hay  mozos  de  mi  calibre. 
Está  caliente  la  cena? 
— Debe  estar:  con  tu  palique 
se  me  olvidó...  Siéntate. 
— Pues  venga  antes  que  se  enfrie; 
y  saque  usté  aquel  vinillo... 
— Que  no  quiero  que  te  achispes. 
- — No  tenga  cuidado,  madre; 
hay  que  darle  lo  que  pide 
al  cuerpo. 

— Y  si  te  hace  daño? 
— Hacerme  daño?  imposible! 
Yo  ya  soy  un  hombre,  madre, 
y  á  mi  edad,  justo  es  me  pirre 
por  un  vaso  de  vino 
y  una  muchacha  cíe  á  quince. 


II. 


— Ten,  tu  plato  favorito. 
-¡Ajajá:  buenas  perdices! 
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Vale  usté  un  imperio,  madre. 

¡Si  digo  que  110  hay  quien  guise 

como  usté!  ¡Si  uno  se  chupa 

los  dedos! 

— Cena  y  no  chistes 

adulador. 

— Lo  que  es  hoy 

no  me  cambio  por  un  príncipe. 

¡Y  luego  habrá  quien  reniegue 

del  mundo! 

— ¡Vaya  un  embite 

que  le  das  al  Valdepeñas! 

— Madre  deje  usté  que  empine. 

Si  esto  es  gloria!  Sabe  usté 

Santo  Tomás  lo  que  dice? 
que  un  hombre  bebiendo  vino 
ganó  el  cielo.  ¡Cuánta  pringue 
tienen  estas  picaronas!... 
— jOtro  trago? 

— Y  otros  quince! 
Hoy  estoy  alegre  madre, 
deje  usté  queme  dedique 
en  cuerpo  y  alma  á  mi  novia 
al  vinillo  y  las  perdices. 
¡Si  viera  usté  qué  bonita 
estaba  esta  noche!  Quite 
usté  esa  mosca  del  plato. 
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— ¿Qué  mosca? 

— ¿No  la  distingue? 
— Pronto  el  beber  te  hizo  efecto. 
¡Qué  mosca,  ni  qué  narices! 
¡Cómo  al  mosto  te  aficiones 
hijo,  vas  á  divertirte! 
— Pues,  como  la  iba  diciendo: 
no  hay  mozo  que  no  me  envidie 
al  verme  pelar  la  pava 
con  ella,  y  todos  son  chismes 
y  murmuraciones;  como 
que  es  tan  guapa,  y  luego  viste 
con  tanto  primor,  y  tiene 
unos  pies  tan  chiquitines, 
y  una  boquita  menuda, 
y  en  su  cuerpo  unos  perfiles... 
pero  qué  perfiles,  madre! 
— Bien,  hijo,  no  te  electrices. 
— Por  ella  soy  yo  capaz 
de  vencer  los  imposibles. 
— Cuidado  con  lo  que  haces 
Paco,  que  después...  bien  dicen, 
que  las  mujeres  y  el  vino 
echan  los  hombres  á  pique! 
— Eso  no  reza  conmigo,   . 
que  no  hay  quién  á  mí  se  arrime. 
— Dios  quiera... 
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— Qué  ha  de  querer! 
No  venga  usté  con  melindres, 
que  Dios  no  se  mete  en  eso. 
— Ten  cuenta  no  te  castigue... 
— Pues  si  quiere  castigarme, 
castigúeme  con  perdices, 
con  vino  de  Valdepeñas 
y  con  muchachas  de  á  quince. 


í> 


A   VUELTA    DEL    MARINERO 


Con  qué  pena  vivirá 
la  m  jer  del  marinero 
q  e  al  pié  <iel  n;,lo  mayor 
tiene  pagado  el  entierro. 


I. 


Petra,  la  chica  mas  bella 
que  se  ha  visto  en  este  suelo, 
la  morena  mas  graciosa 
que  se  halla  en  el  Universo, 
está  casada  con  Eoque, 
un  honrado  marinero 
que  deja  al  partir  al  mar 
en  tierra  sus  pensamientos, 
circulan  como  corrientes 
entre  las  gentes  del  pueblo 
voces  de  que  Petra  llora, 
come  muy  poco,  y  veneno 
se  le  vuelve  lo  que  come 
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si  un  airéenlo  ligero 
llega  á  turbar  de  la  mar 
el  reposado  silencio. 
Anoche  la  pobre  Petra 
sufrió  un  terrible  tormento 
y  no  ha  pegado  los  ojos 
revolcándose  en  el  lecho 
por  que  tres  ó  cuatro  mozos 
bien  provistos  de  requiebros 
se  propusieron  rondar 
á  las  muchachas  del  pueblo, 
y  junto  al  cuarto  de  Petra, 
no  dicen  si  fué  de  intento 
ó  casualidad,  mas  sí 
que  ha  sido  verdad  el  hecho, 
acercóse  un  rondador, 
y  bajo  el  balcón  ya  puesto 
al  aire  lanzó  un  cantar 
que  le  robó  á  Petra  el  sueño, 
porque  es  fama  que  cantó 
al  compás  de  un  instrumento: 
¡Con  que  ■'pena  vivirá 
la  mnger  del  marinero, 
que  al  pié  del  palo  mayor 
tiene  pagado  el  entierro. 
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II. 


¿Qué  hace  la  Petra  en  la  playa 
y  con  los  brazos  al  cuello 
de  un  mozo  como  un  trinquete 
que  le  dá  en  la  frente  un  beso? 
¿Qué  hace?  Abrazar  á  su  Boque, 
su  esposo,  su  marinero, 
que  tras  dos  años  de  ausencia 
vuelve  queriéndola  y  bueno. 
Vistosa  cinta  de  seda 
ostenta  sobre  su  cuello 
con  un  canuto  de  lata, 
pendiente  de  sus  estremos. 
Vuelve  de  servir  al  rey, 
y  bien  le  sirvió  por  cierto, 
que  una  cruz  de  San  Fernando 
ufano  muestra  en  el  pecho. 
Puso  el  pié  en  tierra  anhelando 
llegar  á  su  hogar  risueño, 
hogar  á  quien  en  la  ausencia 
no  apartó  del  pensamiento, 
y  al  encontrarse  en  la  playa, 
á  la  vista  de  su  pueblo, 
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y  en  los  brazos  de  su  esposa; 
alza  los  ojos  al  cielo 
y  exclama:  — ¡Bendito  Dios 
que  me  concede  el  inmenso 
placer  de  hallarme  á  tu  lado 
ya  no  mas  á  la  mar  vuelvo 
que  está  en  la  tierra  mi  dicha. 
— Sí,  Eoque:  con  tierno  acento 
exclama  Eosa:  de  aquí 
no  te  separes,  que  en  ello 
va  mi  bienestar,  no  sabes 
qué  inquietud,  cuánto  tormento 
pasa  en  noche  tempestuosa 
la  mujer  del  marinero, 
que  al  pié  del  palo  mayor 
tiene  pagado  el  entierro. 


19 


Reclamo. 


Tú  eres  palomita  Llanca, 
y  yo  palomito  azul;      *-*&¿5 
juntaremos  los  piquitos 
y  haremos  cu-cu-rru-cú. 


I. 


— Lola,  sal  á  la  ventana, 
que  sin  tus  ojos  no  hay  luz, 
y  está  en  tinieblas  la  calle 
y  tengo  mucha  inquietud, 
por  que  tan  solo  y  á  oscuras 
pudiera  comerme  el  bú. 
Ya  sé,  Lola,  que  tu  madre 
dice  que  soy  un  gandul, 
y  que  me  paso  la  vida 
jugando  al  carié  y  al  mus, 
pero  no  debes  hacer 
caso  de  la  vieja  tú. 
Piensa,  Lola,  en  que  tu  Pepe 
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es  de  amantes  el  non-plus, 
que  te  quiere  y  te  requiere 
y  te  querrá  doble  aun, 
con  un  corazón  mas  grande 
que  de  aquí  á  Calatayud.     . 
Con  que  sal  á  la  ventana 
perla  del  reino  andaluz, 
que  eres  palomita  blanca 
y  yo  palomito  azul; 
sal  y  á  través  de  la  reja 
ya  que  en  la  calle  no  hay  luz, 
juntaremos  los  piquitos 
y  haremos  cu-cu-bbu-cú. 


II. 


— ¿No  sales,  Lola?  sin  duda 
no  conoces  mi  inquietud, 
cuando  no  abres  la  ventana! 
¡Por  vida  del  rey  Saúl! 
¿Será  quizá  que  á  tu  padre, 
que  es  un  pedazo  de  atún, 
— y  dispénsame  el  requiebro — 
se  le  ha  puesto  en  el  testuz 
que  te  ausentes  y  no  salgas? 
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Díle  que  no  haga  el  mambrú, 
que  lo  que  yo  estoy  haciendo 
él  lo  hizo  en  su  juventud; 
que  no  pretendo  ser  cura 
ni  quieres  ser  monja  tú; 
que  ya  para  bien  de  todos 
se  abolió  la  esclavitud; 
que  si  casada  has  de  ser 
debes  jugar  el  albur; 
que  prohibírtelo  sería; 
en  él  una  ingratitud. 
que  eres  palomita  blanca 
y  yo  pálomito  azul) 
que  queremos  arrullarnos, 
ya  que  en  la  calle  no  hay  luz, 
y  que  bajito,  bajito, 
liaremos  cu-cu-bru-cú. 


III. 


— ¿Lola,  muchacha,  no  sales? 
¡Por  vida  de  Belcebú 
que  me  va  cansando,  Lola, 
mi  pacífica  actitud! 
Si  es  que  mi  amoroso  afán 
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no  te  importa  un  altramuz, 
ó  que  tu  padre  y  tu  madre 
obrando  de  mancomún 
no  quieren  salgas  á  verme, 
dílo  y  emigro  al  Perú. 
¿Mas  ¿qué  es  esto?  La  ventana 
siento  abrir!...  Lola! 

—  ¡Gandul! 
deja  tranquila  á  la  chica, 
ó  por  vida  de  Esaú, 
que  te  rompo  las  costillas! 
¿Has  entendido? 

— ¡Jesús! 
¡Es  su  padre! 

— Sí,  su  padre, 
que  vá  á  rebentarte  aun 
si  no  te  quitas  de  enmedio. 
¡Pues  no  tengo  poca  cruz 
contigo!  Toda  la  noche 
estás  rurrun  que  runrún 
sin  d3Jar  dormir  á  nadie. 
— Pues  si  busca  usté  quietud 
deje  salir  á  la  Lola. 
- — Vete  de  la  reja  tú. 
— ¿Irme  yo!  no,  señor;  cá! 
no  me  mueve  ni  un  obús. 
Ella  es  palomita  blanca 
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y  yo  jpalomito  azul. 

— Pues  como  tome  una  tranca 

te  daré  el  cu-cu-eku-cú. 


^OOO- 


Qu£ja;b. 


Si  me  quieres,  (límelo, 

y  sino,  dam»  veneno; 

no  serás  tú  la  primera 

que  ha  dado  mucrle  á  su  duoño. 


I. 


— ¡Válgame  Dios  morenilla, 
y  cuánta  pena  que  tengo 
cuando  por  tu  calle  paso 
y  en  la  ventana  te  veo! 
¡Ay,  desgraciado  del  hombre 
que  humilde  como  el  cordero, 
queda  esclavo  de  unos  ojos 
rasgados,  grandes  y  negros. 
¿Por  qué  siendo  tan  bonita 
es  tu  corazón  de  acero? 
¿Porqué,  morena  me  tratas 
unas  veces  con  despego 
y  otras  veces  de  ternura 


152  ESCENAS 

es  tu  carita  un  espejo? 
¡Quién  pudiera  comprenderte; 
que  yo,  triste,  no  comprendo 
esas  continuas  mudanzas, 
ese  proceder  incierto, 
con  que  tan  pronto  me  muestras 
todas  las  dichas  del  cielo, 
como  matas  mi  esperanza 
con  el  pesar  del  infierno! 
¡Ay,  morena  de  mi  alma, 
calma  este  horrible  tormento; 
si  me  quieres  dímelo 
y  si  nó  dame  veneno! 


II. 


¡Válgame  Dios,  morenilla, 
cómo  me  roban  el  sueño 
esa  boquita  de  rosa 
y  esos  traidores  ojuelos! 
Cuando  paso  por  tu  calle, 
paso  temblando  y  con  miedo; 
unas  veces  de  alegría, 
otras,  ay,  de  sentimiento. 
Quítate  de  la  ventana 
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que  yo  morena,  prefiero, 

la  desdicha  de  no  verte 

á  verte  con  entrecejo. 

¡Cuándo  qtierrá  Dios  comprendas 

el  amor  que  hay  en  mi  pecho! 

¡Cuándo  serán  para  mí 

tus  miradas  de  consuelo, 

sin  esas  alternativas, 

con  que  me  tienes  muriendo! 

Termina  ya  de  una  vez 

y  dá  fin  á  mis  recelos: 

si  me  quieres  dímelo 

y  si  nó  dame  veneno) 

no  temas  que  la  justicia 

te  venga  á  prender  por  eso, 

que  no  serás  la  primera 

que  ha  dado  muerte  á  su  dueño. 

.        - 


h 


i 


! 

i 
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¡SERENO,   nube   y  tormenta. 


A  la  mar  tengo  de  ir 
ti  llorar  mi  sentimiento, 
pv.es  que  puse  mí  querer 
en  un  molino  de  -viento. 


I. 


— ¿Me  olvidarás? 

— No  seas  niño. 
— ¿Me  quieres?  ., 

— Si  que  te  quiero. 
— ¿Mucho? 

— Con  toda  mi  alma. 
— ¡Soy  feliz! 

— Bien  puedes  serlo. 
- — ¡Benditas  esas  palabras, 
dulce  encanto! 

— Lisonjero! 
— ¡Eres  mi  vida;  mi  gozo! 
-^-¡Y  tú,  mi  dicha;  mi  cielo! 
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— ¡Yo  te  adoro  con  locura! 
— ¡Y  yo  por  tu  amor  me  muero! 
— ¡Bien  hayas,  niña,  bien  hayas, 
ya  que  así  premias  mi  anhelo! 
— (¡Qué  gusto!  ¡Ya  tengo  novio!) 
— (¡Qué  porvenir  mas  risueño, 
si  no  lie  'puesto  mi  querer 
en  un  molino  de.  viento!) 


II. 


— ¿Porqué  has  venido  tan  tarde? 
— Porque  un  amigo... 

— ¡Embustero! 
— Pero  mujer!... 

—Calla! 

—Callo. 
■ — Son  las  cinco. 

— Bien  lo  veo. 
— Me  tienes  muy  enfadada. 
— Pero... 

— Déjate  de  peros; 
si  otro  dia  vienes  tarde, 
tomo  de  mamá  el  consejo. 
Con  razón  dice  que  soy 
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tonta,  parq&&  te  consiento         — 
hacerte  gasto;  otra  vez  ¡ — 

qm-  yangas  i>a,vdür  rompemos* -  ; — 
■ — E&4úew. - 

(!oÍ70íi  ; :  ^r-Cá\lsií  qút  la  cansar 
no  Qstáppara  hacer.  buñuelosv  ) — 
— Pero..."  -  - 

^¡Malhaya  esa  fruta! 
i — ¡Mujer! 

— ¡Que  calles  te  ordeno! 
(Así  se  domina  aF  hombre.) 
— (Asi  se  prepara  el  trueno: 

No  hay  mas;  puse  mi  querer 

í  ,;■'..■::■.-■  T.    1     ,       ülí  áííü 
en  í¿ti  molino  de  viento,) 

...    . 
— 

III. 

— ¿No  te  sientas  á  mi  lado? 
— rNo. 

—¿Porqué? 

— Porque  no  quiero. 
— Bazones  de  pié  de  banco. 
— Es  fuerza  que  terminemos. 
No  me  coii vienes. 

—¿Qué  dices? 
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¿Ahora  salimos  con  eso? 
— Tengo  otras  aspiraciones, 
y  pasar  no  quiero  el  tiempo 
inútilmente:  mamá 
me  dio  anoche  este  consejo. 
— ¡Luego  tu  amor  fué  mentira! 
— ¿Amor?...  y  yo  qué  sé  de  eso? 
— ¡.Merecías!... 

■ — ¡No  me  faltes! 
— ¡Por  vida!...  ¡Coqueta! 

— ¡Necio! 
No  puedes  negar  la  casta. 
— ¿Qué  dices? 

— Que  me  arrepiento 
de  haber  puesto  la  mirada 
en  joya  de  tanto  precio. 
— (Gracias  á  Dios  que  se  vá!) 
— (¿Amor?  ¡Mentira!) 

— (¡Otro  al  puesto!) 
— ¡Qué  bien  me  lo  figuraba! 
esto  le  sucede,  esto, 
al  que  pone  su  querer 
en  un  molino  de  viento.) 


i 


]?LOF¡E£. 


Ven  hermosa  serrana, 
ven  á  ¡"i  selva, 
que  el  sol  por  estos  campos 
tu  rostro  quema; 
ven  y  no  tardes, 

que  aqui  hay  fuentes  y  sombra* 
y  amor  y  amanto. 


I. 

Niña:  la  Primavera 
llena  de  encantos, 
con  sus  galas  alegre 
borda  los  campos; 
y  el  agua  corre 
en  arroyos  que  bañan 
llanos  y  montes. 

Las  flores  caprichosas 
de  la  pradera, 
en  sus  débiles  tallos 
se  balancean, 
al  tierno  impulso 
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de  la  brisa,  que  abriendo 
vá  sus  capullos. 

Las  aves,  en  lo  espeso 
de  la  enramada, 
cantan  apenas  sale 
la  luz  del  alba, 
y  esos  cantares 
himnos  son  que  á  la  aurora 
lanzan  las  aves. 

El  sol  con  sus  vistosos 
tintes  de  grana, 
ilumina  la  cima 
de  la  montaña, 
y  sus  reflejos 

la  grandeza  nos  muestran 
del  Ser  Supremo. 

Vente,  niña  donosa, 
ven  á  mi  lado, 
y  gozarás  la  alegre 
vida  del  campo; 
ven  y  no  tardes, 

que  aquí  hay  fuentes  y  sombras 
y  amor  y  amante. 
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/ 


II. 


De  la  ermita  los  broncea 
tocan  á  misa, 
y  á  la  ermita  afanosas 
corren  las  niñas; 
que  el  señor  cura, 
no  quiere  que  al  precepto 
falte  ninguna. 

Por  aquí  vá  una  moza 
de  ojitos  negros, 
el  corazón  robando 
de  los  mancebos; 
por  allá  otra 
con  ojitos  azules 
como  la  gloria. 

Apenas  terminada 
sea  la  misa, 

en  la  puerta  del  templo 
tendremos  rifa; 
y  por  la  tarde 
bajo  los  altos  olmos 
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merienda  y  baile. 

Ven  á  gozar  del  campo 
la  vida  alegre, 
y  no  temas,  mi  niña, 
que  el  sol  ardiente 
queme  tu  rostro: 
que  ofenderse  no  pueden 
un  sol  con  otro. 

Vente  pues  á  mi  lado 
si  amar  te  gusta; 
ven  y  serás  la  reina 
de  la  liermura; 
ven  y  no  tardes, 

que  aquí  hay  fuentes  y  sombras 
y  amor  y  amante. 
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f'tK 

JAL    PARA    CUAL. 


Cuatro  cuartos  me  dá  el  Rey 
y  con  ellos  me  mantengo, 
le  pago  á  la  lavandera 
y  me  quedan  tres  y  medio. 


I. 


— ¿Se  pué  pasar? 

— Adelante. 
¿Qué  trae,  cabo  Podenco? 
— Con  premiso. 

— Usté  lo  tiene, 
Asiéntese,  ¿qué  hay  de  nuevo? 
— Oiga  usté,  señor  Alcalde: 
aquí  vue senda  y  yo  sernos 
las  presonas  risponsables 
de  lo  que  pase  en  el  pueblo. 
Vuesencia  es  la  autoridá 
cevil  y  yo  por  lo  inverso, 
soy  la  autoridá  encevil. 
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—La  melitar. 

— -Justo;  eso. 
La  patria  fia  en  nosotros; 
y  bien  pué  fiar:  no  es  esto? 
y  nosotros  gobernamos, 
porque...  ¿sernos  ó  no  sernos? 
— ¿Pero  hombre  qué  es  lo  que  pasa? 
— Que  se  conspira.  Ya  tengo 
á  toa  la  guarnición, 
á  mis  cuatro  granaeros 
metios  en  sus  cuarteles, 
apreparaos;  y  lie  puesto 
un  centinela  en  la  puerta 
de  mi  comendancia,  y  vengo 
para  descutir  el  caso, 
y  una  vez  puestos  de  acuerdo 
publicar  la  ley  marcial 
como  es  mi  deber,  y  luego 
vuesencia  queda  en  su  casa 
y  yo  sólito  gobierno; 
y  si  el  pueblo  se  esgobierna 
rompo  el  alma  á  medio  pueblo 
y  queda  asegurao  el  orden. 
¡Soy  ó  no  el  cabo  Podenco 
comendante  melitar 
de  too  el  departamento! 
— -¿Pero,  tiene  usía  noticias?... 
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— Y  gordas!  El  tio  Cencerro 
el  albeitar,  un  gitano 
mas  gitano  que  mi  abuelo, 
dice  por  ahí  que  vuesencia 
es  muy  animal. 

— ¡Cerezo! 
— Y  habla  de  contribuciones 
y  de  economías. 

— ¡Cuerno! 
■ — Dice  que  el  gobierno  es  malo. 
— ¡Canario! 

■ — ¡Malo  el  gobierno! 
— ¡Eso  es  gordo! 

— Y  que  no  pagan. 
— ¡Eso  es  mas  gordo! 

— ¡Embustero! 
¡Cuatro  cuartos  me  dci  el  Bey, 
y  con  ellos  me  mantengo, 
le  'pago  á  la  lavandera 
y  me  quedan  tres  y  medio! 


II. 


•Da  usía  premiso? 

— Adelante. 
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y  tome  vuesencia  asiento. 
— Pues  yo  vengo  á  ver  á  tisia, 
como  alcalde,  con  objeto 
de  decirle  que  hace  poco 
he  recibido  este  pliego, 
en  el  cual  se  me  previene 
que  diga  al  cabo  Podenco 
que  reúna  toas  sus  fuerzas 
y  salga  con  viento  fresco 
camino  de  los  Madriles. 
■ — ¿Y  quién  le  escribe? 

— El  Gobierno! 
- — Eso  es  sin  duda  que  temen 
algo  muy  gordo,  y  por  eso 
me  llaman. 

— ¡Válgame  Dios! 
¿con  el  pueblo  que  hacemos? 
— Se  levanta  el  estao  á  sitio 
y  que  a  libre  el  tio  Cencerro. 
Conque  adiós,  señor  Alcalde, 
y  hasta  la  vuelta  si  vuelvo. 
Memorias  ala  Alcaldesa. 
■ — Que  se  conserve  usi'a  bueno. 
- — Gracias. 

■ — Y  no  nos  olvide. 
— Corriente. 

— Dele  al  Gobierno 
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afectos  de  nuestra  parte; 

y  usia  sabe  que  en  el  pueblo 

le  estamos  agradecidos 

— Ya  lo  sé. 

— Y  le  queremos, 

si  tiene  usia  algún  apuro 

con  escribir... 

— Ya  lo  creo. 

— Todo  cuanto  usia  pida 

irá  á  vuelta  de  correo. 

— Aprovecharé  la  oferta 

si  me  encuentro  en  un  aprieto: 

pero  ya  sabe  el  alcalde 

que  yo  con  poco  me  arreglo. 

Cuatro  cuartos  me  dá  el  Rey 

y  con  ellos  me  mantengo, 

le  pago  á  la  lavandera 

y  me  quedan  tres  y  medio. 


J^NTF^E    MORENO^. 


Moreno  pinta»  á  Cristo, 
morena  á  la  Magdalena, 
moreno  es  el  bien  que  adoro, 
¡Viva  la  yente  morena! 


I. 


Sal  morena  á  ia  ventana, 
que  hay  quien  en  la  calle  espera. 
— Ya  estás  servido,  moreno. 
— Dios  te  lo  pague,  morena. 
— ¿Qué  miras? 

— ¡Qué  lie  de  mirar! 
¡Válgame  Dios,  y  que  hembras 
cria  el  Todopoderoso! 
Vales  más  plata  que  pesas, 
y  hay  mas  sal  en  ese  cuerpo 
que  se  cria  en  Torrevieja. 
— ¡Ay,  que  guasón! 

— ¡No  te  rias! 
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— Te  gustan  las  caras  serias? 

— Lo  que  á  mí  me  está  gustando, 

es  lo  que  catar  quisiera 

que  tienes  en  esa  boca 

unas  hileras  de  perlas, 

que,  la  verdad,  mor  en  illa, 

¿sabes  á  que  se  asemejan? 

á  torroncitos  de  azúcar 

engastados  en  canela; 

y  yo,  como  soy  goloso 

desearía...  considera! 

— No  te  entiendo:  habla  mas  fuerte, 

— Repetírtelo  pudiera: 

mas  como  hay  tanta  distancia 

desde  la  calle  á  tu  reja, 

si  esfuerzo  la  voz,  las  gentes 

de  la  vecindad  se  enteran. 

— Pues  sube  á  casa. 

— ¿Estás  sola? 
— Con  mi  madre. 

— Abre  la  puerta. 
— Entre  jiues,  el  bien  que  adoro. 
— ¡Viva  la  gente  morena! 
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II. 


— ¡Ay,  morenita  del  alma, 
qué  bien  estamos  tan  cerca! 
¡qué  talle  tienes  tan  lindo! 
— Moreno,  las  manos  quietas, 
que  puede  verte  mi  madre. 
— No  vés  que  duerme?  No  temas. 
— Pues  si  insistes  la  despierto 
y  te  pone  en  la  escalera. 
— ¿Y  vas  á  ser  tan  tirana?... 
En  fin,  tengamos  paciencia. 
¡Ay,  que  crucecita  de  oro 
pendiente  del  cuello  llevas! 
¿Quién  te  la  ha  dado? 

— Mi  padre 
me  la  trajo  de  la  feria. 
— ¡Y  tu  garganta  de  altar 
le  está  sirviendo?  Quisiera 
dar  un  besito  á  la  cruz 
y  al  altar  en  que  se  ostenta. 
— ¡Aparta! 

— Soy  muy  cristiano 
y  devoto. 
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— ¡Qué  despierta 
mi  madre! 

— (¡Malhaya  amen 
el  demonio  de  la  vieja!) 
— Vete,  que  mi  padre  viene, 
gana  lijero  la  puerta. 
— Bueno,  en  la  calle  te  aguardo 
cantando  bajo  tu  reja: 
Moreno  pintan  á  Cristo, 
morena  á  la  Magdalena, 
moreno  es  el  bien  que  adoro, 
¡viva  la  gente  morena! 


"Pa^    ^QcTAVIANA. 


Permita  Dios  que  diluvia 
cono  en  liempo  de  Ncé, 
y  que  se  lleve  a  mi  suegra, 
mi  cu íiada  y  mi  mujer, 


I. 


— Pepe,  esta  noche  lie  soñado... 
¿á  qué  no  aciertas  en  qué? 
— Xo  es  fácil. 

— ¡Ha  sido  uu  sueño 
tau  agradable!...  Oye  bien: 
Soñé  que  tú,  Pepe  mió, 
eras  muy  tierno,  muy  fiel 
para  tú  esposa. 

— Los  sueños 
predicen  verdad;  lo  vés? 
— Que  en  mí  tu  dicha  cifrabas, 
y  era,  Pepe,  tu  placer 
tenerme  contenta. 
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— Bueno: 
ese  es  todo  mi  interés. 
— ¿Reparaste  en  el  vestido 
que  lucia  antes  de  ayer 
en  paseo  la  de  Pérez? 
— Sí  por  cierto;  reparé, 
y  por  Dios  que  no  comprendo 
tanto  lujo  en  la  mujer 
de  un  empleado  en  Hacienda, 
por  que  la  paga  del  mes 
no  es  elástica,  al  contrario, 
se  encoje  que  es  un  placer. 
— Pues  mira  tú,  Pepe  mió, 
¿quieres  creer  que  soñé 
que  uno  igual  me  habias  comprado? 
— ¿De  veras?  ¡Qué  candidez! 
Los  sueños  son  disparates, 
no  vuelvas  mas  á  creer... 
— Y  estaba  tan  confiada 
en  estrenarlo,  oye  bien, 
para  el  dia  de  tu  santo... 
— ¡Qué  tontuna!  San  José 
no  se  ofenderá  por  eso; 
¿qué  entiende  de  modas  él? 
¡Pues  estaria  gracioso 
que  reparara...  pardiez! 
un  humilde  carpintero... 
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Vamos,  no  pienses  mujer 
en  tal  cosa. 

— ¿Con  qué  no? 
Eres  Pepe,  muy  cruel! 
Yo  confiaba... 

— Mal  hecho. 
— Pero... 

— Si  no  puede  ser. 
— Yo  tenia  ese  capricho. 
— Puedes  pasarte  sin  él. 
— ¿Es  decir,  que  me  le  niegas? 
— Eotundamente . 

—  ¡Muy  bien! 
¡Qué  desgraciada  que  soy! 
¿Y  para  esto  me  casé? 
— Tengamos  la  fiesta  en  paz! 
— Hombre  sin  Dios  y  sin  ley. 
— Di  mejor  que  sin  un  cuarto 
y  acertarás. 

— Yo  me  iré 
ahora  mismo  con  mi  madre; 
no  quiero  tu  esclava  ser. 
— Pues  hijita,  buen  viaje 
y  escribe  en  llegando. 

— ¡Qué 
desengaño! 

— ¡Qué  martirio 
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tan  infernal! 

— ¡Pepe! 

— ¡Inés! 
— ¡Permita  Dios,  pues  rne  voy, 
que  no  me  vuelvas  á  ver! 
— Permita  Dios,  que  diluvie 
como  en  tiempos  de  Noé. 


II. 


— ¿Pepe,  se  puede  pasar? 
— Piola!  Adelante  Isabel. 
¿Qué  hay  de  nuevo  euñadita? 
— Hombre,  que  te  vengo  á  ver 
á  manera  de  enviado 
plenipotenciario . 

— ¡Eh! 
— Que  vengo  á  tratar  contigo, 
con  el  íin  de  establecer 
la  paz  en  nn  matrimonio 
que  siempre  se  quiso  bien. 
Mi  hermana  está  resentida 
de  tu  inicuo  proceder, 
y  se  lo  ha  dicho  á  mamá, 
y  mamá  me  ha  dicho:  vé 
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y  domestica  á  esa  fiera, 
predícale  su  deber; 
y  á  eso  he  venido,  Pepito. 
Vienes  en  valde  Isabel, 
Tu  hermana  se  fué  de  aquí, 
y  si  aquí  quiere  volver 
que  vuelva;  yo  no  me  opongo, 
pero  ir  por  ella?  no  á  fé. 
— Se  puede  conciliar  todo: 
cada  cual  debe  ceder 
un  poquito;  ella  vendrá, 
pero  es  preciso  á  la  vez 
que  tú  también  por  tu  parte 
la  procures  complacer. 
Debes  comprarla  el  vestido 
origen  de  este  beleu. 
— Lo  que  es  eso,  cuñadita, 
perdona,  que  no  ha  de  ser; 
primero,  porque  no  puedo, 
y  segundo  por  que  sé 
que  vienen  tras  el  vestido 
nuevos  gastos. 

— ¡Por  Luzbel 
que  un  marido  como  tú, 
es  raro  ejemplar! 

— Tal  vez. 
No  quiero  que  de  mí  digan 
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lo  que  de  otros  muchos. 

— Bien. 
Es  ese  tu  fallo? 

— Justo. 
— Pues  no  pondrá  aquí  los  pies. 
— Que  no  los  ponga. 

— Mamá 
en  breve  vendrá  á  tener 
una  entrevista  contigo. 
— Suplícala  la  merced 
de  evitarme  otro  disgusto. 
— Pareces  aragonés 
en  lo  testarudo. 

— Bueno; 
no  doy  mi  brazo  á  torcer. 
Conque,  ya  puedes  dejarme 
tranquilo. 

— ¡Qué  avilantez! 
¿Me  despides? 

— No;  te  ruego 
que  me  dejes. 

— Bien;  me  iré! 
¡Con  cuánta  razón  mi  hermana, 
huye  de  tí! 

—Qué  mujer! 
mas  insoportable!  ¡Vete! 
— Si,  si;  no  te  cansaré. 
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¡Oh,  no  mereces  la  esposa 
que  Dios  te  hadado! 

— ¡Otra  vez? 
— Si  yo  en  su  lugar  me  hallara, 
te  arrancaría  la  piel, 
y  los  sordos  nos  oiríau, 
y  armaría  un  somaten... 
— Pero  cómo  no  lo  estás 
no  tienes  ese  placer. 
— ¡Hombres!  No  hay  ninguno  bueno. 
— ¡Mujeres!  Sois  un  edén. 
— Muy  tiernos  en  un  principio! 
■ — ¡Luego  duros  de  cocer 
no  es  eso? 

— Basta  de  burlas. 
Me  retiro. 

— Hasta  después. 
— Conste  que  vine  de  paz, 
con  el  mas  noble  interés, 
pero  que  tú  quieres  guerra. 
— Eso:  guerra  y  sin  cuartel.    f 
— ¡Permita  Dios  que  la  tengas 
por  siempre  jamás  amen! 
— ¡Permita  Dios  que  diluvie 
como  en  tiempos  de  Noé! 
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III 


— Señor  don  José  de  Urrutia, 
caballero  don  José, 
muy  señor  mió  y  mi  yerno 
por  gracia  de  no  sé  quien, 
porque  de  Dios  es  seguro, 
seguro  no  pudo  ser. 
Hoy,  una  madre  agraviada 
pone  en  su  casa  los  pies 
para  exigir  á  usted  cuentas, 
y  debe  darlas  usted. 
— Mi  señora  doña  Carmen 
Molinillo  y  Esquivel: 
muy  señora  mia  y  suegra 
por  gracia  de  Lucifer; 
si  viene  usted  á  mi  casa 
á  promover  un  belén, 
la  suplico  que  lo  deje 
para  otra  ocasión. 

— ¡No  á  fé; 
hoy  se  cometió  la  falta 
y  hoy  es  preciso  que  usted 
dé  esplicacion  de  su  inicuo 
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de  su  mjusto  proceder. 
— ¿Viene  usté  á  retarme? 

— Vengo 
de  fuerza  ó  grado  á  obtener- 
la satisfacción  que  busco. 
— Corriente,  se  la  daré. 
Elija  padrinos  y  armas 
y  antes  del  anochecer 
quedará  usted  satisfecha 
con  todas  las  de  la  ley. 
— ¡Uf,  qué  gracia  tan  sin  gracia: 
como  todas  las  de  usted! 
— No  se  merece  otra  cosa 
su  necia  ridiculez. 
— Caballero,  seamos  claros: 
abandone  ya  el  papel 
de  payaso  de  comedia: 
el  asunto  serio  es; 
usté  es  el  culpable,  y  yo 
soy  en  esta  causa  juez. 
Vamos  á  ver:  ¿usted  quiere 
ó  no  quiere  ámi  hija  Inés? 
— Con  una  sola  respuesta 
la  voy  á  satisfacer: 
quiero  á  Inés,  sin  los  caprichos 

del  fausto  y  del  oropel, 
la  quiero  por  cosa  propia, 
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la  quiero  por  mi  mujer, 

pero,  si  me  lia  de  arruinar 

con  su  ridículo  tren, 

si  ha  de  ponerme  en  berlina 

y  antes  que  mia  ha  de  ser 

de  la  necia  moda  esclava, 

señora,  no  quiero  á  Inés. 

— ¡Pues  no  toma  usted  las  cosas 

con  poco  calor!  ¡Qué  bien 

dicen,  que  tiene  usté  un  genio!... 

¿Y  qué  es  lo  que  piensa  hacer? 

— Yo,  nada. 

— Inés  está  en  casa 
desde  esta  mañana. 

—¿Y  qué? 
— Que  debe  usted  ir  por  ella, 
sin  echarlas  de  cruel. 
Ella  no  obró  con  prudencia... 
la  conozco...  pero  usted 
como  persona  de  peso, 
formal  y  de  sensatez 
debe  dispensarla... 

— Nunca; 
no  soy  de  ese  parecer. 
— Y  además,  por  sorprenderla 
llevarla  el  vestido  aquel 
que  motivó... 
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— No,  señora; 
no  soy   tan  memo. 

— (¡Qué  pez 
es  este  yerno!) 

—  (¡Qué  trucha 
es  esta  suegra!) 

— ¿Con  qué 
no  cede  usted  don  Pepito? 
— No  la  puedo  complacer. 
Ella  se  fué  por  su  gusto, 
y  es  muy  justo,  ya  que  fué 
por  su  gusto  este  disgusto, 
vuelva  por  su  gusto. 

— Pues 
ya  que  es  esa  su  opinión; 
ya  que  vine  á  interceder 
y  me  desaira  de  un  modo 
impolítico  y  soez... 
— Señora! 

— No  faltará 

quien  le  haga  á  usted  comprender 

lo  que  se  debe  á  mi  sexo. 

— ¿Pero  está  usted  en  Belén? 

j — Mañana  se  entenderá 

con  mi  primo  el  brigadier, 

que  es  hombre  terrible:  dicen 

que  en  la  guerra  del  francés 
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se  comió  dos  mamelucos. 
— ¿Y  á  mí  que  me  cuenta  usted? 
— Permita  Dios  que  le  trinche, 
y  le  convierta  en  bisttec. 

Y  sale  la  suegra  airada 
y  el  yerno  suda  la  pez, 
alza  los  ojos  al  cielo, 
y  esclama:  pequé,  pequé. 
¿Qué  hice  yo  para  sufrir 
este  tormento  cruel? 
¡Permita  Dios  que  diluvie 
como  en  tiempos  de  Noé, 

y  que  se  lleve  á  mi  suegra , 
mi  cuñada  y  mi  mujer. 


¿jVlÚ£ICA...     MÚSICA... 


Con  los  ron*  ¡quitos,  niña, 
poquita  conversación, 
porque  siempre  están  pensando 
en  el  do,  re,  mi,  fa,  sol. 


I. 


— ¿Con  quién  habla  esta  muchacha? 
Quítate  de  ese  balcón. 
¡Qué  chica  tan  balconera! 
Desde  que  amanece  Dios 
no  se  ocupa  de  otra  cosa. 
¡Entra  muchacha! 

» — Ya  voy- 
abuela. 

— Vamos,  prontito: 
que  hace  un  frió  superior, 
y  luego  te  quejarás 
de  sabañones  y  tos. 
¿No  me  has  oido? 
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— Si,  abuela. 
— Cualquiera  diria  que  no. 
Anda,   que  va  siendo  tarde 
y  se  atrasa  la  labor. 
— Si  es  que  hay  música  en  la  calle. 
— Dentro  de  la  habitación 
también  la  puedes  oir. 
Pero  yo  siento  una  voz... 
A  ver?  ¡Ciertos  son  los  toros! 
Por  la  Virgen  de  la  O! 
No  escuchas  tu  los  acordes 
del  oboe  y  el  fagot, 
otras  son  las  melodias 
que  te  llaman  la  atención. 
Entra  al  punto. 

— ¡Ay,  abuelita 
que  martirio  tan  atroz! 
No  la  deja  usted  á  una 
respirar. 

— Cierra  el  balcón. 
— Ya  lo  está! 

— ¿Con  quién  hablabas? 
■ — Con  nadie. 

¿Piensas  que  yo 
soy  tonta?  ese  barbilindo 
te  estaba  hablando  de  amor.. 
• — ¡Jesús,  abuela,  qué  cosas 
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tiene  usted! 

— Sí,  niégalo. 
¿Quién  es  ese  mequetrefe? 
Sé  franca,  que  es  lo  mejor. 
— El  joven  que  usted  ha  visto, 
abuela,  me  conoció 
este  otoño  en  los  conciertos. 
— ¿Es  músico? 

— De  afición. 
— ¡Y  vá  con  la  murg^! 

—Sí, 
por  ensayarse. 

— ¡Qué  horror! 
■ — ¿De  qué  se  admira? 

— De  nada. 
— ¿No  quiere  que  le  hable? 

—No. 
con  los  musiquitos,  niña, 
poquita  conversación. 


II 


— ¿En  dónde  está  esa  muchacha? 

Ya  tenemos  la  canción 

de  anoche.  Otra  vez  la  murga. 
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¡Estamos  bien,  corno  hay  Dios! 

Y  ella...  como  si  lo  viera, 

ya  estará  puesta  al  balcón. 

A  ver?  No  hay  nadie!  Milagro. 

Estará  en  su  cuarto?  No. 

Calle!  si  está  al  ventanillo 

asomada,  y  el  rumor 

de  sus  palabras  percibo, 

y  afuera  se  oye  otra  voz!... 

El  músico  condenado 

por  la  escalera  subió, 

no  hay  duda:  hay  que  ser  un  Argos 

con  estos  chicos.  ¡Bribón! 

¿Qué  la  dirá?  Si  pudiera 

escuchar...  ¡Hola,  cerró! 

¿Con  quién  hablabas? 

— Abuela, 
con  nadie. 

— Te  he  visto  yo 
asomada  al  ventanillo. 
—¿A  mí? 

—A  tí. 

— ¡Qué  aprensión! 
— Tú  con  el  músico  hablabas. 
— Abuela,  digo  que  no. 
■ — ¡Si  yo  te  escuché,  á  qué  niegas?. 
— Qué  bonito  rigodón! 
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ganas  me  dan  de  bailarlo. 
— ¡Hazte  la  tonta! 

— ¡Qué  atroz 
se  pone  usted! 

— ¡Baila,  baila, 
búrlate  de  mí!  Mejor. 
¡Ay,  como  tu  padre  llegue 
á  sospechar  lo  que  yo, 
me  parece  á  mi  que  á  palos 
vas  á  bailar  la  galop! 
■ — Pero  abuela  usted  se  enfada 
sin  motivo  ni  razón. 
— ¿Es  que  pretendes  negar... 
— Pues  bueno:  ya  que  lo  vio 
le  diré  que  si,  que  hablaba, 
mas  guarde  el  secreto. 

—No, 
cómplice  no  quiero  ser 
en  tus  amores. 

— ¡Por  Dios!... 
■ — Nada  le  diré  á  tu  padre, 
pero  vé  con  precaución 
y  advierte  á  ese  pollo  tísico, 
pues  de  tal  es  su  esterior, 
que  ande  con  ojo,  y  no  vuelva 
á  subir  como  hoy  subió, 
que  si  tu  padre  le  encuentra 
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puede  romperle  un  alón. 
— ¡Pero  Señor,  qué  manía 
le  tiene  usted!  Por  favor 
abuela,  motivo  existe 
para  tamaña  aversión? 
— Mira,  niña,  yo  me  entiendo, 
y  te  quisiera  mejor 
empleada;  por  lo  mismo 
no  varío  de  opinión. 
Yo  fui  joven  como  tú; 
¡dichosa  edad,  ya  pasó 
como  pasan  las  venturas 
por  este  mundo,  veloz: 
pero  hija  mia,  al  pasar 
la  experiencia  me  dejó; 
y  por  eso  te  aconsejo, 
no  ya  una  vez,  sino  dos, 
que  con  los  músicos  niña 
poquita  conversación. 


III 


• — ¡Gracias  al  Verbo  Divino, 
no  se  siente  ni  el  rumor 
de  pisadas  en  la  calle, 
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ni  me  aturde  el  diapasón 
de  la  murga  las  orejas! 
¿terminaste  la  labor? 
— Si,  señora. 

— ¿Y  cómo  es 
que  no  sales  al  balcón? 
— Porque  no  hay  nada  en  la  calle 
que  me  interese. 

■ — ¡  Señor! 
¿Tronaste  ya  con  el  novio? 
¡Ay  hija,  gracias  á  Dios! 
- — Cá,  no  señora;  al  contrario: 
va  en  aumento  nuestro  amor; 
y  piensa  casarse... 

— ¡Música! 
No  hagas  caso. 

— ¿Porqué  no? 
Al  despedirnos,  anoche 
repitióme  con  pasión, 
que  yo  era  el  ángel  celeste 
que  él  en  sus  ensueños  vio. 
— ¡Música! 

• — ¡Abuela! 

■ — Repito 
que  es  música  esa  canción. 


/- 


■ — El  asegura... 


« — ¡Quimera! 
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— Dióme  palabra  de  honor 
de  venir  á  hablar  á  padre. 
— Música,  música! 

—Oh! 
se  pone  usted  insufrible 
abuela.  ¿Por  qué  razón 
duda  usted?... 

— Porque  no  fio 
en  gentes  de  solfa.  Yo 
tuve  allá  en  mis  buenos  tiempos 
un  desengaño  feroz, 
y  desde  entonces,  querida, 
tengo  á  la  música  horror. 
Figúrate,  que  asistiendo 
á  la  representación 
de  una  opereta  que  hacían 
allá,  en  el  Circo  de  Pol, 
observé  que  me  miraba 
el  que  tocaba  el  yiolon 
con  tan  marcada  insistencia, 
con  tanta  ternura...  ¡Ay,  Dios, 
al  recordarlo  se  llenan 
mis  mejillas  de  rubor! 
En  fin,  aquella  mirada 
me  puso  en  ebullición 
la  sangre,  y  el  niño  ciego 
su  agudo  dardo  clavó 
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en  este  corazoncito 
sin  la  menor  compasión. 
Admití  al  músico  en  casa, 
y  allí,  solitos  los  dos, 
en  vez  de  dulces  palabras 
me  tocaba  un  rigodón. 
Nunca  estábamos  acordes, 
y  en  tanto  que  yo  le  amol- 
le hablaba,  y  de  matrimonio, 
él  con  el  fá  y  con  el  sol, 
me  endilgaba  cada  solo, 
que  era  una  bendición. 
Así  pasaron  seis  meses, 
así  medio  año  pasó, 
hasta  que  al  cabo,  aburrida 
de  aquel  bendito  varón 
y  de  su  eterno  solfeo 
lo  puse  en  la  calle.  Job 
no  tuvo  tanta  paciencia 
como  en  aquel  trance  yo. 
— ¿Pero,  abuela,  eso  qué  tiene 
que  ver  en  esta  ocasión? 
Porque  el  de  usté  fuera  así, 
los  demás... 

— ¡Calla  por  Dios! 
Los  demás  serán  lo  mismo; 
no  lo  dudes,  igual  son. 
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Por  eso,  desde  el  momento 
que  á  mi  noticia  llegó 
la  profesión  de  tu  amante, 
dije  al  ver  su  profesión: 
Con  los  musiquitos  niña 
q)oquita  conversación, 
porque  para  ellos  es  cosa 
muy  pasajera  el  amor; 
porque  siempre  están  y  ensáñelo 
en  el  do,  re,  mi,  fa,  sol. 


J5l     YO    FUERA     QATO    NEQR.0 


¡Si  yo  fuera  gato  negro 
y  entrarii  por  tu  ventana 
á  ti  un  besito  te  diera 
y  ¡i  tu  madre  la  arañara. 


I. 


¡Bendiga   Dios  esos  ojos 
que  roban  su  luz  al  alba, 
y  esos  cabellitos  rubios 
y  esa  divina  garganta. 
¿Porqué  has  de  ser  tú  tan  linda, 
y  tu  madre  tan  uraña, 
y  yo  tan  enamorado, 
y  mi  suerte  tan  contraria? 
Tu  calle  de  arriba  abajo 
sé  lo  que  mide  de  larga, 
pues  no  paro  de  dar  vueltas 
desde  que  los  gallos  cantan, 
y  no  sabes  cuando  paso 
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lo  que  por  mi  cuerpo  pasa, 
que  unas  veces  calor  siento, 
y  otras  frió  de  tercianas. 
Para  curar  mis  dolencias 
hay  una  receta  sabia 
de  la  que  eres  ingrediente 
y  tu  madre  boticaria. 
¡Mas,  ay,  que  en  esa  botica 
tengo  prohibida  la  entrada! 
¡Si  yo  fuera  gato  negro, 
y  entrara  por  tu  ventana! 


II 


Dicen  que  es  el  mal  de  amores 
enfermedad  que  no  aplacan 
ni  el  bálsamo  de  la  ausencia 
ni  el  baño  de  la  esperanza; 
por  eso  vengo  buscando 
ya  de  mi  muerte  en  las  ansias 
la  esencia  de  tu  sonrisa 
y  el  opio  de  tus  miradas. 
No  te  separes,  mi  vida, 
de  los  hierros  que  te  guardan 
no  te  ocultes  que  me  ciegas, 
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no  te  ocultes  que  me  matas. 
Muéstrame  para  consuelo 
los  luceros  de  tu  cara, 
y  alimenta  mis  deseos 
con  la  miel  de  tus  palabras, 
¿Por  qué  tu  señora  madre 
tiene  tan  negras  entrañas 
que  comprendiendo  mi  pena 
no  deja  tu  puerta  franca? 
¡Mal  haya  mi  perra  suerte, 
una  y  cien  veces  mal  haya! 
¡Si  yo  fuera  gato  negro, 
y  entrara  por  tu  ventana! 


III 


¡Si  tú  supieras,  mi  vida, 
si  tú  supieras,  mi  alma, 
la  serie  de  pensamientos 
que  de  continuo  me  asaltan! 
Cada  vez  que  considero 
las  fatigas  que  me  acaban, 
sufro  con  mis  ilusiones, 
muero  con  mis  esperanzas. 
¿Porqué  Dios,  puso  en  tus  ojos 
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esa  luz  que  envidia  el  alba, 
dos  rosas  en  tus  mejillas 
y  en  tu  sonrisa  su  gracia? 
¿Porqué  al  dotarte  de  encantos 
y  de  figura  gallarda 
no  te  concedió  una  madre 
un  poquito  mas  humana? 
Subir  anhelo  á  la  gloria 
y  hallo  la  puerta  cerrada: 
tu  madre  tiene  la  llave, 
¿en  donde  niña,  la  guarda? 
[Si  yo  fuera  gato  negro 
y  entrara  jpor  tu  ventana^ 
á  ti  un  besito  te  diera 
y  á  tu  madre  la  arañara. 
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Soñé  la  dicha  de  hallarme 
preso  en  tus  amantes  brazos, 
despené  y  huyó  la  dicha; 
¡  feliz  quien  vive  sofiandol 


I. 


En  una  tarde  de  Estío 
y  bajo  el  verde  emparrado 
que  dá  benéfica  sombra 
á  tu  albergue  solitario, 
lamentaba  yo  tu  ausencia, 
con  tierno  afán  contemplando 
el  bello  nido  de  amores, 
do  en  tiempo  no  muy  lejano 
fué  norte  de  mi  esperanza 
la  sonrisa  de  tus  labios. 
En  aquella  hermosa  tarde, 
fuese  efecto  del  cansancio, 
fuese  que  á  ello  convidaba 
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la  tranquilidad  del  campo, 
quédeme,  niña,  dormido, 
á  la  par  que  en  tí  pensando. 
Soñé...  (De  tan  dulce  sueño 
conservo  el  recuerdo  grato) 
Soñé,  prenda  de  mi  alma, 
que  me  encontraba  á  tu  lado, 
que  en  tus  ojos  hechiceros 
de  mi  amor  divino  faro, 
contemplaba  mi  ventura 
al  admirar  sus  encantos! 
Soñé,  que  tus  blondos  rizos 
por  el  céfiro  agitados, 
acariciaban  mi  frente 
de  amor  mi  pecho  inundando. 
Soñé  que  tu  esbelto  talle 
estrechaba  entre  mis  brazos 
y  que  era  así  mas  dichoso 
que  el  monarca  en  su  palacio... 
¡Mas,  ay,  que  la  dicha  es  sueño! 
y  como  tal  humo  vano! 
Desperté  y  huyó  la  dicha, 
¡Feliz  quien  vive  soñando! 


POPULARES.  Í99 


II. 


¡Ay,  cuan  tranquilo  á  la  sombra 
de  aquel  espeso  emparrado 
que  dá  benéfica  sombra 
á  tu  albergue  solitario, 
dormido  quedé  una  tarde 
en  tus  amores  pensando! 
Cuan  dulce  que  fué  mi  sueño, 
y  el  despertar  cuan  amargo! 
Soñaba,  que  á  orillita 
del  arroyuelo  cercano, 
los  dos,  vida  de  mi  vida, 
eterno  amor  nos  juramos. 
Y  solos,  sin  mas  testigos 
que  las  aves,  que  en  su  canto 
por  hermosa  te  aclamaban 
la  perla  de  nuestros  campos; 
sin  mas  rumor,  que  el  susurro 
del  fresco  arroyuelo  manso, 
quise,  niña,  con  un  beso 
sellar  mi  amor  en  tus  labios. 
Ceñí  tu  esbelta  cintura, 
sentí  en  mis  hombros  tus  brazos, 
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los  rizos  de  tus  cabellos 
casi  mi  frente  tocaron, 
tu  aliento  aspiré  y  entonces 
quise  besar...  ¡peí o  en  vano! 
Desperté  y  huyó  la  dicha! 
¡Feliz  quien  vive  soñando! 


Quid  pro   quo. 


Quieres  -vivir  santamente? 
cásalo   y  tendrá-  mujer; 
sin  haber  sido  teniente 
llegarás  á  coronel. 


I. 


— Yate  he  dicho,  Concepción, 
que  mientras  voy  al  cuartel 
no  me  has  de  salir  de  casa, 
ni  abras  el  balcón,  ni  estés 
detrás  de  las  cortinillas. 
— Pero  hombre! 

— Pero  mujer! 
Yo  me  entiendo  y  bailo  solo. 
Tengo  buena  vista. 

—¿Y  qué? 
— Nada:  que  como  descubra 
en  tí  la  menor  doblez... 
— ¡Cucufate! 
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— ¡Concepción! 
■ — Eres  atroz! 

— Verdad  es. 
Por  eso  me  han  dado  el  grado 
de  Subteniente. 

—Lo  sé. 
— Yo  siempre  he  sido  muy  bruto. 
—Ya  te  se  conoce  bien. 
■ — Y  cabo  de  vara  en  tiempos 
del  general  O'donéll. 
Y  andaba  el  cuartel  al  pelo; 
como  que  yo  andaba  en  él 
distribuyendo  mas  leña... 
Desde  entonces,  Concha,  sé 
que  no  hay  cosa  como  el  palo 
para  no  andar  al  revés. 
Espero  que  no  lo  olvides. 
— ¡Y  yo  qué  tengo  que  ver?... 
Tú  me  ofendes. 

— Ayer  tarde, 
vi  un  zascandil  con  chaquet 
puesto  en  la  acera  de  enfrente 
con  mucha  desfachatez 
mirando  al  balcón,  estás? 
gracias  que  en  él  no  te  hallé. 
— Jesús!  Eres  mas  celoso 
que  nn  turco! 
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— Voto  á  Luzbel, 
que  si  te  hallo,  te  divido. 
Con  que  mucho  ojo  y  ameu! 
Ya  te  puedes  retirar. 
— ¡Uf,  qué  genio! 

— Déjame. 
¡Vete  de  mi  vista! 

-¡Ay! 
— Yete  á  tu  cuarto  á  coser. 
— ¿Pero,  por  qué  estás  tan  fiero? 
— No  te  lo  hé  dicho?  Porqué 
sin  haber  sido  teniente 
no  quiero  ser  coronel. 


II. 


— No  hay  que  fiarse  en  las  hembras, 
que  estudian  con  Lucifer: 
yo  no  soy  celoso,  pero 
me  encuentro  mal  desde  ayer. 
Aquel  monuelo  me  escama. 
No  lo  dije?  mire  usted 
que  es  mucha  droga!  ya  está 
frente  al  balcón  otra  vez! 
Le  voy  á  romperlos  huesos. 
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Y  yo  que  he  de  ir  al  cuartel! 

Cómo  hacerlo?  Es  tan  difícil 

el  guardar  á  una  mujer!... 

De  qué  medio  me  valdría... 

Qué  gran  idea!  ¡Manuel! 

Ven  aquí,  al  punto,  muchacho. 

• — Mi  alférez-  qué  manda  usted? 

■ — Toma  el  fusil  y  de  guardia 

aquí  te  vas  á  poner 

hasta  que  yo  vuelva  a  casa; 

vigila  el  balcón:  si  vés 

que  por  cualquier  circunstancia 

quiere  salir  mi  muger, 

le  das  el  quien  vive. 

■ — Bueno. 
• — Eso  por  primer  vez. 
- — Y  la  segunda? 

■ — Lo  mismo. 
—Y  la  tercera? 

• — También. 
— Y  á  la  cuarta,  le  hago  fuego! 
—Hombre,  no.  Qué  estupidez! 
Si  no  obedece  á  la  cuarta... 
— Se  la  llevo  á  usté  al  cuartel! 
— La  encierras  en  la  cocina 
y  echas  la  llave. 

— Muy  bien. 
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— Que  no  olvides  la  consigna. 
— Mi  alférez,  descuide  usted. 
— (Este  chico  es  de  fiar: 
es  honradote  y  es  fiel... 
y  soltero;  estoy  á  tiempo 
de  aconsejarle:  deber 
es  mió:  no  quiero  verle 
desgraciado)  Oye,  Manuel. 
Tienes  novia? 

— No,  señor; 
pero  la  pienso  tener. 
— Pues  mira,  ese  pensamiento 
te  puede  costar  la  piel. 
— ¿Cómo  es  eso? 

— Hazle  la  cruz 
al  diablo  y  a  la  muger. 
Es  consejo  que  te  doy 
por  que  te  aprecio. 

— Está  bien, 
pero  usté  me  da  un  consejo 
mi  alférez,  que  yo  no  sé 
si  me  podrá  aprovechar: 
es  tan  contrario  á  la  ley... 
Dicen  que  el  mejor  estado 
del  hombre... 

— ¡Cuánta  sandez! 
— Es  el  de  casado. 
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— Bueno: 
pues  entonces  cásate. 
— ¿Hay  mal  en  ello? 

— No  es  cosa: 
ya  me  lo  dirás  después. 
Cásate  y  harás  carrera, 
cásate  y  tendrás  muger; 
sin  haber  sido  teniente, 
llegarás  ú  coronel. 


III. 


— Entre  usted,  don  Cucufate, 
Señor  marido,  entre  usted, 
que  he  de  ajustarle  una  cuenta. 
— ¿En  donde  se  halla  Manuel? 
— Encerrado  por  rebelde, 
desleal  y  descortés. 
— ¡Y  así  abandona  su  puesto! 
He  de  fusilarle. 

— Bien: 
eso  á  mi  nada  me  importa; 
lo  que  yo  quiero  es  tener 
una  esplicacion  contigo. 
Kesponde,  Matusalén: 
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tan  poco  soy  de  fiar, 

tal  dudas  de  mi  honradez 

que  centinelas  me  pones 

cuando  te  vas  al  cuartel? 

— ¡Concepción,  no  pidas  cuentas! 

— Ha  de  dármelas  usted. 

Ya  estoy  cansada,  lo  entiendes:, 

de  tanta  ridiculez. 

Yo  no  soy  una  cualquiera, 

si  contigo  me  casé 

fué  porque  creí  que  en  todo 

eras  un  hombre  de  bien; 

pero  si  hubiese  sabido 

lo  celoso  y  lo  soez 

que  eres,  primero  muerta 

que  tuya. 

• — Pero  muger, 
me  quieres  dejar  hablar? 
No  es  justo  que  ahora  me  des 
una  desazón;  por  vida!... 
vengo  arrojando  la  hiél! 
Suponte,  que  el  mequetrefe 
que  con  tanta  avilantez 
frente  al  balcón  se  coloca 
es...  tú  no  sabes  quien  es? 
—Ni  quiero. 

« — Pues  es  el  hijo 
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segundo  del  brigadier. 
Hace  el  oso  á  la  vecina 
del  entresuelo... 

—Y  qué? 


I  qué? 


Que  yo,  creyendo  venia 
por  tí,  le  acabo  de  ver, 
é  ignorante  de  quien  era... 
le  he  desafiado. 

—Y  él, 
admitió  el  reto? 

— De  risa 
no  se  podia  tener. 
«Amar  yo  á  esa  cigüeña» 
dijo:  «¡pobre  hombre!  está  usted 
asegurado  de  incendios, 
vaya  páselo  usted  bien.» 
Y  volviéndome  la  espalda 
tranquilamente  se  fué. 
— Pues  ya  has  visto,  con  tus  celos 
que  magnífico  papel 
has  hecho!  Si  no  varias, 
Cucufate,  has  de  tener 
un  disgusto  á  cada  paso. 
■ — Pero  si  yo... 

—  Si  estás  bien 
seguro  de  mi  cariño, 
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¿á  qué  esos  celos  á  qué? 
— Tienes  razón,  desde  hoy 
juro  ser  otro,  mujer. 
— Pues  con  esa  condición 
te  perdono;  pero  vé 
con  cuidado,  Cucufate, 
por  que  ya  debes  saber 
que  cántaro  que  á  la  fuente 
vá  mucho,  se  quiebra. 

— Pues, 
Concepción,  que  no  se  quiebre! 
— Hijito,  trátalo  bien; 
de  lo  contrario  te  espones, 
y  entonces... 

— ¿Entonces,  qué? 
— No  será  extraño  te  quejes 
con  razón  mas  de  una  vez, 
y  sin  llegar  á  teniente 
asciendas  á  coronel. 
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JJl  ¡Señor  le  dá  pañuelo... 


En  la  tienda  del  barbero, 
¿sabe  usté  lo  que  se  dice? 
Que  el  señor  le  d¡'i  pañuelo 
al  que  no  tiene  narie^- 


I. 


— ¡Mal  haya  amén,  mi  fortuna! 
— ¡Muchacho,  qué  es  lo  que  dices? 
— Estoy  tan  desesperado, 
que  ya  madre,  no  es  posihle 
continuar  de  esta  manera: 
me  siento  capaz  del  crimen, 
aunque  después  me  sepulten 
en  presidio  ó  descuarticen. 
■ — ¡Ave  María  purísima, 
qué  pensamientos!  Mas  dime 
cual  es  la  causa... 

— La  causa! 
Que  se  nos  casa  Matilde! 


POPULARES.  2il 


— Pues,  hijo  el  Señor  la  dé 

salud  y  á  tí  no  te  olvide. 

¡Válgame  Dios,  qué  muchacho! 

¿Y  es  eso  lo  que  te  aflije? 

— Cabal.  ¿Le  parece  poco? 

— Así  que  te  tranquilices 

y  que  pienses  con  cordura 

te  convencerás,  Felipe, 

de  que  sales  ganancioso. 

— Buena  ganancia!  Bien  dicen 

que  cuando  un  hombre  se  pierde 

en  una  mujer  consiste. 

¡Pérfida!  ¡Mal  torozón 

se  la  lleve!  Será  origen 

de  mi  muerte! 

— Poco  á  poco, 
hombre,  no  te  precipites; 
cuando  por  otro  te  deja 
no  merece  que  suspires 
por  ella,  y  es  lo  mejor 
que  te  rias  y  la  olvides. 
■ — Que  me  ria?  ¡Ella  y  el  mono 
que  me  desbanca,  felices 
y  tranquilos  á  estas  horas 
son  los  que  de  mí  se  rien! 


¡Y  el  mozo  vale  la  pena!... 
¡Si  viera  usted  qué  alfeñique! 
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— Pero  ese  hombre... 

■ — Si  no  es  hombre, 
madre;  si  es  un  confite, 
un  monigote  de  esos 
que  de  señoritos  visten. 
— Será  rico  y  tú  ya  sabes 
que  nada  hay  que  tanto  prive 
como  el  oro. 

— -Esa  es  la  causa: 
picaros  maravedises!... 
¡Siempre  ha  de  dar  Dios  pañuelo 
al  que  no  tiene  narices! 


II. 


■ — ¡El  que  nace  desgraciado 
es  como  aquel  que  le  pide 
peras  al  olmo! 

— ¿Qué  pasa? 
—  ¡Qué  ha  de  pasar!  Que  el  berrinche 
me  ahoga,  y  si  no  mirara 
que  suicidarse  es  un  crimen, 
me  levantaba  la  tapa 
de  los  sesos. 

— Pero  dime: 
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qué  es  lo  que  te  ocurre  ahora? 

— Lo  que  ahora,  madre,  me  aflije, 

es  la  picara  fortuna, 

la  desgracia  que  me  sigue 

en  todo  y  por  todo;  ¿usted 

recuerda  si  al  mundo  vine 

en  martes  ó  viernes? 

—No 
el  dia  de  San  Felipe 
cayó  en  sábado,  y  por  cierto 
que  una  tempestad... 

— ¿Qué  dice? 
¡Con  truenos  vine  á  este  mundo? 
pues  ahí  tiene  usté  el  origen 
de  mi  desdicha;  por  eso 
tronado  estoy!  Imposible 
fuera  otra  cosa. 

- — ¿Y  ahora, 
qué  es  lo  que  hay  que  motive 
tu  furor? 

— Una  friolera! 
Si  esto  clama!...  Si  esto  pide... 
Mire  usted,  madre:  el  domingo, 
gané  unos  cuartos  y  quise 
poner  á  la  lotería, 
entro,  y  al  lotero  dije: 
«déme  usté  un  décimo  bueno.» 
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«Daré  á  usted,  lo  que  me  pide», 

replica  el  lotero:  saca 

dos  décimos  y  prosigue: 

«elija  usted»:  pero  en  esto 

entra  en  la  tienda  Matilde, 

y  al  ver  el  que  yo  en  la  mano 

ya  tenia,  se  dirije 

al  lotero  y  «quiero  uno 

de  igual  número»  le  dice. 

El  buen  hombre  la  despacha, 

ella  paga,  sale,  y  ¡mire 

hasta  qué  punto  la  suerte 

desprecio!  ¿Seré  caribe? 

Por  no  llevar  igual  número 

que  aquella  tirana  circe, 

lo  cambié  por  otro,  y  hoy 

me  encuentro  con  que  á  Matilde 

le  tocan  treinta  mil  duros 

y  que  yo  me  quedo  alpiste. 

¡Vamos,  si  soy  mas  borrico! 

¡Si  es  lástima  que  no  tire 

de  una  carreta! 

— La  suerte, 
no  es  para  tí. 

— ¡Qué  bien  dicen 
que  el  Señor  le  dá  pañuelo 
al  que  no  tiene  narices! 
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III. 


— ¡Esto  solo  nos  faltaba! 
— Pero  hombre! 

■ — Estoy  hecho  un  tigre! 
¡No  hay  suerte  como  ]a  mia, 
no  señora:  ni  es  posible 
que  exista   un  ser  en  la    tierra 
mas  desdichado! 

■ — ¡Que  dices! 
— Madre,  déme  usté  una  soga, 
déjeme  usted  que  me  quite 
de  enmedio,  qne  está  demás 
el  que  para  nada  sirve. 
— Vamos,  calma,  calma  y  cuenta 
que  pena  es  la  que  te  aflije. 
— ¡Si  el  que  nace  para  ochavo, 
por  mas  que  haga  es  imposible 
que  llegue  á  cuarto!  Si  estoy 
echando  los  bofes! 

— Di  me 
de  una  vez  que  te  sucede. 
■ — Déjeme  usted  que  me  tire 
por  ese  balcón, 
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— ¡Quietito, 
no  vay%s  ahora,  Felipe 
á  hacer  una  tontería 
— Madre,  ya  que  tantas  hice 
deje  que  la  última  haga; 
así  quedará  usted  libre 
de  tantas  impertinencias. 
— ¿Porque  la  vida  te  quites 
me  vas  á  quitar  á  mí 
que  el  dolor  me  martirice? 
¡Tenga  usté  hijos  para  esto! 
Ingrato!  ¿De  nada  sirven 
mi  cariño  y  mis  cuidados? 
—Tiene  usted  razón.  ¡Qué  chinche 
me  pongo  á  veces!  ¡  Ay,  madre, 
perdone  usted  mis  deslices! 
Es  tau  amarga  mi  suerte... 
■ — ¿Y  no  merezco  me  espliques 
la  causa  de  tu  disgusto? 
■ — Óigala  usted.  Ya  la  dije 
que  un  destino  pretendía 
en  la  aduana  de  Belchite, 
pues  una  plaza  de  vista 
se  hallaba  vacante. 

— Sigue. 
Prometieron  colocarme, 
y  ahora  ha  resultado,  ¡ay,  triste! 
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que  han  concedido  la  plaza 

al  esposo  de  Matilde. 

¡Diga  usted  si  no  hay  razón 

para  que  uno  rabie  y  trine! 

¡Tengo  en  el  tal  matrimonio 

un  enemigo  terrible! 

■ — Es  verdad,  hijo:  la  suerte 

en  serte  contraria  insiste. 

No  hay  mas  que  tener  paciencia. 

— Paciencia,  madre,  y  morirse. 

Unos  vienen  á  este  mundo 

de  pié,  y  otros  ¡infelices! 

de  cabeza;  yo  soy  de  estos, 

y  por  eso,  madre,  dije, 

y  diré  toda  la  vida 

sin  que  de  pensar  varíe, 

que  el  Sefior  le  clá  pañuelo 

al  que  no  tiene  narices. 
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"Positivismo, 


Si  quieres  que  le  quiera 
dame  doblones 
que  es  moneda  que  alegra 
los  corazones. 


I. 


— ¡Mariquita,  Maruja 
de  mis  pecados: 
no  me  quemes  la  sangre 
por  dos  mil  santos! 
— Casimiro:  ya  sabes 
pierdes  el  tiempo 
con  hablarme  de  cosas 
que  yo  no  entiendo. 
■ — Ya  te  lie  dicho,  que  quiero 
que  tú  me  quieras; 
á  eso  al  mundo  venimos 
varones  y  hembras. 
— Para  esas  pretensiones. 
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ten  entendido 

que  soy  de  las  que  buscan 

lo  positivo. 

— Pues  nada  hay  tan  seguro, 

tan  verdadero, 

como  el  dulce  cariño 

que  te  profeso. 

— ¿Cariño!...  y  el  cariño 

no  consideras 

que  es  cosa  que  no  vale 
media  peseta? 

— Tu  madre  que  te  cases 

conmigo  quiere; 

es  su  gusto  y  por  tanto 

cumplirle  debes. 

— Si  á  mi  madre  le  gastas 

para  marido, 

no  es  á  gusto  su  gusto 

del  gusto  mió. 

— Por  el  si  de  tus  labios 

la  vida  diera: 

quiéreme  y  de  mi  vida 

serás  la  dueña. 

— Déjate  de  imposibles, 

que  en  estos  tiempos 

no  se  come  con  frases 

de  caramelo. 
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•Si  quieres  que  te  quiera 
dame  doblones, 
que  es  moneda,  que  alegra 
los  corazones. 


II. 


— Mariquita,  Maruja, 
por  Dios  te  ruego 
que  al  hablarme  no  arrugues 
el  entrecejo. 
Mira  que  de  mi  muerte 
serás  la  causa, 
si  mirándome  sigues 
tan  inhumana. 
■ — Casimiro,  no  vengas 
con  mas  rodeos, 
que  aunque  casi  te  miro 
muy  mal  te  veo. 
■ — ¡Yo  he  tenido  contigo 
sueños  felices! 
■ — ¿Y  quién  soñar  te  manda 
con  imposibles? 
— Yo  le  he  dicho  á  tu  madre 
lo  que  padezco, 
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y  tu  madre  me  ha  dicho 

que  «tiempo  al  tiempo.» 

Tu  madre  me  confía; 

tú,  me  desahucias; 

¿quién  de  las  dos  se  hurla 

de  mis  palabras? 

Mariquita,  Maruja, 

uo  mas  desdenes; 

mira  que  tú  no  sabes 

lo  que  te  pierdes. 

Yo  te  ofrezco  quererte 

como  ninguno, 

y  un  corazón  te  guardo 

tan  leal  y  puro, 

que  asegurarte  puedo 

no  hallarás  otro, 

en  la  extensión  inmensa 

de  nuestro  globo. 

Yo  para  tí  palabras 

tengo  de  almíbar; 

yo  te  daré  en  resumen 

todas  las  dichas; 

yo  te  doy  con  mi  vida 

mi  mano  blanca, 

y  de  todo  lo  dicho 

te  doy  palabra. 

— Pues  todos  esos  dones, 
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¡ay,  Casimiro! 

no  valen,  lo  que  valen 

cuatro  cominos! 

¿Tú  piensas  que  en  el  mundo 

sirven  de  algo 

las  palabritas  dulces 

no  habiendo  cuartos? 
No  vés,  que  corazones 

los  más  amantes 

ahitos  de  cariño 

mueren  de  hambre? 

Si  con  tu  blanca  mano, 

trajeses  blancas... 

si  ofrecieses  monedas 

con  tus  palabras... 

puede  que  al  tin  y  al  cabo, 

me  convencieras, 

que  es  el  positivismo 

mi  santo  y  seña. 

— En  fin:  en  qué  quedamos? 

Ya  no  hay  aguante!... 

— En  lo  dicho;  y  no  pienses 

que  me  retracte. 

Si  quieres  que  te  quiera 

dame  doblones, 

que  es  moneda  que  alegrx 

los  corazones. 


^HIjSMOQR^pIA. 


Mas  r-ata  una  mala  lengua 
que  las  manos  <1el  verdugo; 
el  verdugo  mata  á  un  hombre, 
una  mala  lengua  á  muchos. 


I. 


— Buenos  dias,  doña  Tecla. 
— Felices,  don  Sisebuto. 
— ¿Qué  hace  usted  tan  de  mañana 
y  con  un  tiempo  tan  crudo 
asomada  á  ese  balcón? 
¿No  vé  que  es  casi  seguro 
pescar  una  pulmonía? 
Usted  no  se  quiere  mucho. 
— No  soy  friolenta.  Además 
con  este  mantón  me  cubro 
perfectamente.  ¿Vé  usted? 
Abriga  mas  que  un  felpudo; 
¡Cómo  que  es  todo  de  felpa! 
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Me  le  compró  mi  difunto 

el  año  treirta,  que  fué 

cuando  vinimos  de  Lugo. 

- — Pues  no  hace  fecha:  por  poco 

no  nos  recuerda  el  diluvio. 

Mas  volviendo  á  mi  pregunta 

aunque  peque  de  importuno: 

¿cómo  madruga  usted  tanto? 

— Por  curiosidad.  No  há  mucho 

sentí  bajar  la  escalera 

á  la  del  cuarto  segundo, 

que  como  es  nueva  en  la  casa 

y  vive  sola,  y  algunos 

dicen  que  si  es  ó  no  es... 

■ — ¡Quién  hace  caso  del  vulgo! 

— Quise  ver  si  por  su  facha 

indagaba...  por  qué  el  mundo 

ya  sabe  usted  como  está 

mi  señor  don  Sisebuto! 

Esta  es  una  razón:  otra, 

es  que  á  nadie  le  dá  gusto 

ignorar  entre  que  gentes 

se  encuentra.  Yo  conceptuó 

que  será  muger  honrada; 

pero  como  hay  tanto  abuso.... 

—Eso  es  verdad,  Doña  Tecla: 

tanto,  que  no  puede  uno 
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fiarse  de  la  camisa 
que  lleva  puesta. 

— No  ha  mucho 
ya  vimos  lo  que  pasó 
con  la  mujer  de  Don  Kufo.; 
todo,  todo  el  vecindario 
se  llevó  un  chasco  mayúsculo. 
— ¡Y  pareciauna  santa! 
— Pues  ahí  tiene  usted:  yo  qulpo 
á  su  marido. 

— Yo  no. 
— Dicen  que  también  anduvo 
por  malos  pasos. 

— Calumnia! 

Hay  que  ponerse  en  lo  justo. 

Lo  que  el  infeliz  hacia 

ignorando  su  infortunio, 

era  andar  de  ceca  en  meca 

hecho  un  azacán,  un  burro, 

sudando  la  gota  gorda 

para  ganar  un  mendrugo; 

en  tanto  que  ella  admitía 

finezas  de  don  Canuto 

el  estanquero. 

— Pues  yo, 

sé  que  aseguran  algunos... 

que  el  marido... 

29 
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— ¡Doña  Tecla! 
— Yo  no  lo  invento. 

— Y  yo  dudo 
de  todo  lo  que  no  veo. 
Se  exajera  mucho,  mucho: 
si  fuéramos  á  creer 
en  hablillas  de  importunos, 
también  tiene  usted  su  fama 
rodando  por  esos  mundos. 
—¡Qué  dice  usted? 

— Que  la  tildan 
de  entrometida. 

—  ¡Qué  insulto! 
— Y  de  chismosa. 

— ¡Canallas! 
— Y  la  han  puesto  ud  mote  chusco: 
la  llama  á  usted  Gaceta 
del  barrio. 

— Don  Sisebuto, 
bien  se  conoce  vivimos 
con  gentuza,  entre  palurdos. 
— Y  dicen  debe  en  la  tienda, 
y  que  desde  el  mes  de  Julio 
no  le  ha  pagado  al  casero. 
— ¡Jesús,  Jesús,  cuánto  absurdo! 
¿Y  quién  lo  dice? 

-—Pues,  todos 
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en  la  vecindad;  y  muchos, 
agregan... 

— ¿Aún  más? 

— Si,  tal: 
que  mató  usté  á  su  difunto 
á  pesadumbres. 

■ — ¡Qué  lenguas 
de  escorpión!  ¡Y  yo,  que  huyo 
de  saber  vidas  agenas; 
yo  que  de  nadie  me  ocupo, 
estoy  sirviendo  de  blanco 
á  la  malicia  del  público! 
¡Ay,  no  sé  lo  que  me  pasa! 
¡Yo  estoy  nerviosa,  yo  sudo! 
Vecino:  con  su  permiso 
me  voy  adentro:  presumo 
que  estoy  enferma. 

— Señora, 
siento  en  el  alma  el  disgusto, 
y  deploro  haberla  dicho... 
— ¡Ay,  no  señor! 

— Yo  no  adulo, 
digo  las  verdades  claras. 
—Y  yo  lo  agradezco  mucho, 
por  que  así  ya  sabe  una 
á  qué  atenerse.  Bien  supo 
lo  que  se  dijo,  el  que  dijo 
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que  en  este  picaro  mundo, 
mas  mata  una  mala  lengua 
que  las  manos  del  verdugo. 


II. 


— Buenas  tardes,  doña  Tecla. 
— Felices,  don  Sisebuto. 
— ¿Qué  tal  de  salud? 

— Mejor. 
Me  he'dado  unos  pediluvios, 
y  he  tomado  mucha  tila; 
así  es  que  en  quince  minutos 
conseguí  aplacar  los  nervios 
y  tranquilizar  el  pulso. 
— ¿Y  á  qué  sale  usté  al  balcón? 
— Por  que  son  las  tres  en  punto 
y  quiero  observar  si  es  cierto 
lo  que  dice  don  Facundo. 
— ¿Y  qué  es  ello? 

— Que  á  esta  hora 
todas  las  tardes,  hay  uno 
que  viene  á  pelar  la  pava 
con  la  sobrina  de  Ángulo: 
esa  chicuela  de  enfrente 
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tan  remilgada.  Procuro 

enterarme,  no  por  nada, 

si  no  por  tener  el  gusto 

de  averiguar  si  es  verdad; 

pues  yo,  francamente,  dado 

que  haya  hombre  que  se  enamore 

de  semejante  avechucho. 

—  Si  no  es  mas  que  eso,  yo  puedo 

informarla  de  ese  asunto. 

— ¿Conoce  usté  al  pretendiente? 

— Por  mi  desgracia:  es  un  punto... 

No  piensa  mas  que  en  el  juego, 

no  tiene  oficio  ninguno, 

y  si  pretende  á  esa  chica 

es  solo  por  el  peculio, 

único  atractivo  al  fin 

que  tiene  la  pobre. 

— Justo. 
— Por  que  su  físico  es 
muy  desagradable. 

— Mucho. 
— -Y  solo  un  hombre  como  ese 
comete  tal  exabruto. 
Pero  el  dinero  es  goloso. 
¡Como  que  es  el  rey  del  mundo! 
— Y  no  habrá  quién  desengañe 
á  esa  muchacha?  Discurro, 
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que  un  anónimo  tal  vez 

desbaratara  el  asunto. 

- — No  haga  usted  eso,  señora. 

¡Pues  está  bueno  el  discurso! 

Deje  usted  que  los  demás 

se  gobiernen  á  su  gusto, 

que  usted  ya  tiene  bastante 

con  atender  á  lo  suyo. 

■ — ¡Y  no  es  cargo  de  conciencia!.., 

— Déjese  usted  de  preludios, 

que  lo  que  á  mi.  me  conviene 

es  que  se  casen. 

— ¡Qué  escucho! 
— Tengo  en  mi  casa  un  reloj, 
dos  pantalones,  un  ruso 
y  algunas  otras  frioleras 
que  le  he  empeñado  á  ese  tuno, 
y  además  le  tengo  dados 
al  diez  por  ciento  cien  duros, 
los  cuales  si  no  se  casa 
contaré  con  los  difuntos. 
— Y  ha  espuesto  usted  su  dinero!. 
¡Válgame  Dios,  trino  y  uno! 
— Y  qué  hacer?  ya  sabe  usted 
que  há  mucho  tiempo,  especulo 
con  el  préstamo. 

— Por  eso 
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le  llaman  á  usted  garduño 

y  judío. 

— ¡Doña  Tecla! 
—Yo  hablo  claro;  yo  no  adulo. 
Usted  fué  franco  conmigo, 
y  corresponder  procuro 
de  igual  manera  al  decirle 
lo  que  de  usté  opina  el  vulgo. 
Hay  lenguas  tan  viperinas, 
mi  señor  don  Sisebuto, 
que  nada  respetan,  nada: 
cuentan  de  usted  mil  perjurios: 
dicen  que  tiene  mas  uñas 
que  un  escribano. 

— ¡Ese  insulto 
pudiera  costaiies  caro! 
— Y  añaden,  que  por  el  lucro 
capaz  fuera  de  vender 
á  su  mismo  padre. 

— ¡Tunos! 
— Que  es  usted  ladrón... 

• — En  eso 
dicen  verdad,  no  lo  oculto. 
Ladrón  soy:  mas  de  apellido 
y  á  honra  lo  tengo;  aunque  dudo 
si  soy  de  los  de  Guevara 
p  los  de  algún  otro  punto. 
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— Que  exprime  usted  á  los  pobres 
llevándoles  real  por  duro, 
y  que  es  sucursal  su  casa 
de  Sierra-Morena. 

— ¡Justo! 
Los  que  eso  dicen,  quisieran 
que  les  diera  mi  peculio 
gratis  y  sin  garantía: 
no  les  daré  yo  ese  gusto: 
que  lo  suden,  como  yo 
con  mi  trabajo  lo  sudo. 
En  fin:  me  voy,  doña  Tecla, 
que  oyéndola  me  espeluzno. 
Usted  dijo  esta  mañana 
una  verdad  como  un  puño: 
más  mata  una  mala  lengua 
que  las  manos  del  verdugo. 


III. 


— Buenas  noches,  doña  Tecla. 
— Muy  buenas,  don  Sisebuto. 
¿Dónde  vá? 

— De  retirada, 
¿Tan  pronto? 
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— Las  ocho  en  punto: 

sabe  usted  que  soy  metódico 

como  el  que  mas,  y  no  gusto 
de  trasnochar.  ¿Qué  adelanto 

con  hacer  lo  que  otros  muchos 

que  malgastan  el  dinero 

en  ver  comedias,  ¡insulso 

pasatiempo!  ó  bien  se  pasan 

las  horas  tragando  el  humo 

del  tabaco  en  un  café, 

y  murmurando,  importunos, 

de  todo  vicho  viviente? 

Yo  no  soy  de  esos,  me  ajusto 

á  mi  sistema,  y  no  salgo 

de  él  por  todo  lo  del  mundo. 

— Y  hace  usted  perfectamente; 

Yo  no  comprendo  á  don  Bufo, 

que  está  abonado  á  la  ópera 

y  dice  que  por  recurso. 

— ¡Buen  recurso  nos  dé  Dios! 

¡Derrochar  un  par  de  duros 

por  escuchar  cuatro  trinos 

y  á  veces  algún  rebuzno! 

■ — Pues  no  es  eso  lo  peor, 

no  señor,  don  Sisebuto: 

lo  mas  célebre  del  caso 

es  que  está  entrampado:  dudo 
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que  con  el  sueldo  que  tiene 
le  sobre  para  esos  lujos. 
— ¡Qué  quiere  usted,  doña  Tecla! 
¡Hay  tantos  como  ese!... 

— ¡Algunos, 
por  desgracia! 

—¿Y  qué  se  sabe 
de  la  del  cuarto  segundo? 
— Dicen  que  es  una  señora 
que  vino  á  menos,  y  tuvo 
que  dedicarse  á  la  aguja 
por  ser  su  marido  un  tuno. 
— ¿Y  vive  sola? 

— Parece, 
pero  yo  no  lo  aseguro. 
Y  hablando  de  todo  un  poco: 
¿Sabe  usted  que  don  Arturo 
está  en  la  cárcel? 

— Ya  sé 
que  anoche,  con  otros  muchos 
tahúres,  la  policía 
le  atrapó  jugando  sucio. 
Es  un  perdido. 

— ¿Por  fin 
la  sobrinita  de  Ángulo 
no  se  casará  con  él? 
— Ese  es  mi  mayor  disgusto! 
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— En  cambio  no  ha  de  faltarnos 

otra  boda:  don  Abundio 

el  sacristán,  esta  tarde 

me  ha  puesto  en  autos.  El  Mudo 

casa  á  su  hija... 

— Ya  sé: 
con  el  que  vende  vesugos. 
— No  señor;  eso  se  dijo 
en  un  principio:  lo  chusco, 
lo  que  tiene  novedad, 
es  que  la  casa  con  uno 
de  esos  que  escriben  romances 
para  los  ciegos... 

— jQué  escucho! 
— Y  que  ahora  ha  puesto  un  sainete 
en  la  Infantil. 

— Pues  asunto 
puede  tener  para  otro 
tomando  apuntes  del  burro 
de  su  suegro. 

— Escuche  usted: 
¿no  es  el  que  pasa  don  Bufo? 
Tempranito  se  retira. 
— No  habrá  ópera;  de  seguro. 
■ — O  no  habrá  dinero. 

— Puede. 
— Repare  usted:  es  Arturo 
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el  que  habla  al  pié  de  la  reja 
con  la  sobrina  de  Ángulo? 
— El  mismo  que  viste  y  calza. 
— Luego  fué  engaño  mayúsculo 

lo  de  su  prisión! 

— O  puede 
que  bajo  fianza... 

— Lo  dudo, 

si  no  tiene  un  cuarto  y  debe... 

— Pero  puede  que  el  futuro 

papá  haya  dado  la  cara. 

— Eso  si. 

— Ya  la  del  Mudo 

sale  para  ir  á  la  iglesia. 

¡Qué  vestido!  Vaya  un  lujo! 

Le  acompáñala  madrina. 

Ya  partió  el  coche.  ¡Qué  rumbo! 

— Ahora  el  padre  con  el  novio 

suben  en  otro. 

— ¡Qué  orgullo 

que  lleva  el  de  los  romances! 

— ¡Si  es  el  que  vende  vesugos  ! 

— ¿Le  ha  visto  bien? 

— Si,  señora. 
— No  veo  claro. 

— Ni  yo  turbio. 
— ¿Con  qué,  verdad  no  me  dijo 
el  sacristán? 
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— Conceptúo 
que  se  ha  estado  divirtiendo 
con  usted. 

— ¿Vaya  un  abuso! 
¡Miren  el  don  Rapadnos 
como  las  echa  de  agudo! 
Hay  gentes  que  por  hablar 
desacreditan...  Y  el  tuno 
me  aseguró...  Ya  no  creo 
á  nadie  don  Sisebuto. 
Se  miente  tanto... 

—Señora! 
en  esa  opinión  abundo. 

— ¡Lo  que  son  las  malas  lenguas! 

— ¡Quién  hace  caso  del  vulgo! 

Vaya,  me  voy  doña  Tecla 

antes  que  nos  mire  juntos 

hablando  la  vecindad, 

y  pueda  ocurrirle  á  un  chusco 

levantarnos  algún  falso 

testimonio. 

— De  importunos 

líbrenos  Dios! 

— Averigüe, 
mas  con  cierto  disimulo, 
lo  que  pueda  acerca  de 
la  señora  del  segundo. 
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— Corriente:  será  servido. 
— Pero  con  tino,  con  pulso, 
no  se  vayan  á  creer 
que  nosotros... 

— No  hay  ninguno 
que  pueda  decir  que  yo 
digo  las  cosas  de  bulto 
j  al  buen  tun  tun. 

— Doña  Tecla, 
pues  hasta  mañana,  y  mucho 
cuidado,  pues  sabe  usted 
que  en  este  picaro  mundo, 
mas  mata  ana  mala  lengua 
que  las  manos  del  verdugo. 


^YER   Y  HOY. 


Pajarito  que  lijero 
vas  cruzando  por  el  aire, 
lleva  .¡  mi  niña  un  suspiro 
y  no  lo  digas  á  nadie. 


I. 


Ayer,  por  la  vez  primerea 

al  declinar  de  la  tarde, 

te  vi  regando  las  flores 

que  junto  á  tu  puerta  nacen, 

y  no  sé  lo  que  sentí 

ni  lo  que  hiciste  al  mirarme, 

pero  sufrí,  niña,  mucho, 

por  que  al  corazón  amante 

entonces  no  le  fué  dado 

sus  penas  comunicarte. 
¡Ay,  desde  ayer  ciego  estoy 

por  que  la  luz  me  robaste; 
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pero  aunque  ciego,  te  veo, 
te  adivino  en  todas  partes 
con  esos  ojitos  negros, 
negros  como  mis  pesares, 
con  esa  dulce  sonrisa 
que  muestras  entre  corales, 
y  ese  candor  que  han  impreso 
en  tus  mejillas  los  ángeles! 
¡Qué  mucho  que  el  pobre  ciego 
tenga  presente  tu  imagen, 
si  con  la  luz  de  sus  ojos 
el  corazón  te  llevaste! 
¡Cuan  dichoso  el  paj arillo 
que  alegre  cruza  los  aires, 
que  puede  alhagar  tu  oido 
y  en  tu  ventana  posarse! 
■¡Ay,  si  mi  mal  comprendiese; 
ay,  si  á  tus  rejas  volase 
y  de  mi  amor  mensajero 
pudiera,  niña,  encargarle 
que  te  llevara  un  suspiro 
sin  que  lo  supiera  nadie! 

¡Cómo  ha  de  ser!  El  destino 
que  en  mi  daño  se  complace 
hasta  el  consuelo  me  niega 
de  entenderme  con  las  aves. 
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Y  solo  en  este  destierro, 
hoy  de  mi  patria  dista  ate, 
con  fé  para  merecerte, 
sin  vuelo  para  alcanzarte, 
al  viento  lanzo  mis  quejas, 
por  si  el  viento,  aunque  mudable, 
compadecido  algún  dia 
lleva  á  tus  rejas  mis  frases. 
Por  eso  cuando  la  brisa 
siento  al  declinar  la  tarde, 
la  digo  con  tierno  acento: 
«tú,  que  recorres  los  valles, 
tú  que  acaricias  las  flores, 
tú  que  por  quien  peno  sabes, 
tú  que  con  sus  rizos  juegas 
y  que  besas  su  semblante, 
lleva  á  mi  niña  un  suspiro 
y  no  lo  digas  á  nadie. 


31 


Ja  O    DE    £IEMPF^E. 


El  demonio  son  los  hombres 
;*f!gun  dicen  lns  mugeres; 
¡cuántas  mujeres  desean 
que  el  demonio  se  las  lleve! 


I. 


— Mercedes,  no  corras  tanto, 
no  corras  tanto,  Mercedes. 
¿Porqué  huyes  de  esa  manera 
de  un  hombre  que  bien  te  quiere? 
¿Qué  hice  yo  para  inspirarte 
temor  al  par  que  desdenes? 
Detente  un  poco,  alma  mia, 
que  no  es  razón  que  me  dejes 
con  la  palabra  en  la  boca 
cuando  amante  acudo  á  verte. 
— Pepe,  no  sigas  mi  pasos, 
no  sigas  mis  pasos  Pepe, 
que  son  en  valde  tus  ruegos 
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y  el  tiempo  en  seguirme  pierdes. 
Ya  he  dicho  que  es  imposible 
que  acceda  á  lo  que  pretendes. 
— Dame  razones  al  menos 
porque  eso  no  me  convence. 
Yo  te  quiero  con  buen  ñn. 
— Quién  lo  asegura? 

— Quien  puede. 
— No  pasa  eso  de  los  labios. 
— Es  lo  que  mi  pecho  siente. 
— -Palabras 

— Y  obras.  Si  dudas, 
pónme  á  prueba. 

— No  conviene; 
que  en  amor  todo  es  enredos 
y  ambos  peligramos,  Pepe. 
■ — Si  red  de  amor  son  tus  brazos 

deja  que  en  ellos  me  enrede. 
■ — ¡  Ay  Dios  nos  libre! 

— No  cubras 
con  la  mantilla,  Mercedes, 
esa  carita  de  rosa, 
que  vas  á  darme  la  muerte. 
— Tus  frases  me  ruborizan. 
- — Señal  que  mi  amor  comprendes. 
— No  hablemos  mas. 

— Y  me  dejas 
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con  estas  ansias  crueles?... 
Tuno  tienes  corazón. 


— Si  lo  tuvieses, 
compadecida  de  mí 
mitigaras  tus  desdenes, 
ó  dijérasme  el  motivo 
que  te  obliga  á  no  quererme. 
— Pues  el  motivo  es,  que  madre 
me  está  repitiendo  siempre: 
«no  te  fies  de  los  hombres, 
huye  de  ellos,  no  te  dejes 
engañar  con  sus  palabras, 
que  aunque  al  principio  parecen 
de  miel,  resultan  después 
amargas  como  las  hieles.» 
— Permíteme,  que  te  diga 
que  esas  son  ridiculeces 
de  la  edad. 

— Otra  razón, 
es  que  confesando  el  viernes, 
el  señor  cura  me  dijo 
que  me  guardara,  y  no  diese 
oídos  á  las  promesas 
de  los  hombres,  por  que  suelen 
estudiar  con  el  diablo. 
—  ¡Y  tú  eres  tan  inocente 
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que  por  que  el  cura  lo  dice 

no  te  apiades  de  mi  suerte! 

Anda,  vuelve  á  confesar, 

y  decir  al  padre  puedes 

que  para  un  hombre  que  hay  malo 

no  hay  buenas  treinta  mujeres; 

que  Dios  nos  echó  á  este  mundo 

con  el  fin  que  él  ya  comprende; 

que  si  no  fuera  por  eso, 

puedes  calcular,  Mercedes, 

que  ni  yo  te  conociera 

ni  él  cantara  misereres. 

— Jesús,  Jesús! 

— No  te  asustes, 
que  nada  de  extraño  tiene. 
— ¡El  demonio  son  los  hombres! 
— Eso  decís  las  mujeres, 
y  acabáis  por  desear 
que  venga  el  diablo  y  os  lleve. 


II. 


■ — ¡Gracias  á  Dios,  que  en  tu  casa 
me  das  entrada,  Mercedes! 
— Ven,  y  siéntate  á  mi  lado, 
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que  voy  á  enseñarte,  Pepe, 

los  regalitos  de  novia 

que  me  han  hecho  mis  parientes. 

¡Si  vieras  qué  feliz  soy! 

¡Si  supieras  cuantas  veces 

me  arrepiento  de  haber  sido 

desconfiada!...  ¡Qué  quieres! 

¡Cómo  todos  me  decían!... 

— No  todos  aciertan  siempre. 

— ¡Vamos,  si  siento  una  pena 

cuando  lo  recuerdo,  Pepe!... 

— Esos  recuerdos,  mi  vida, 

legar  al  olvido  debes: 

dejémonos  del  pasado 

y  atendamos  al  presente. 

— ¿Has  hablado  con  el  cura? 

Están  listos  los  papeles? 

— Nada  falta,  y  el  domingo 

veinte  y  dos  de  los  corrientes, 

primera  amonestación. 

— ¡De  que  la  tercera  llegue 

tengo  un  deseo!... 

— De  veras? 
— Debe  ser  cosa  solemne 
aquello  de  «¿Quiere  usted 
por  esposo  á...» 

— ¡Qué  loca  eres! 
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■ — ¡Qué  dichosa  voy  á.  ser! 

Porque  tú  me  querrás  siempre, 

y  me  tratarás  con  mimó, 

y  una  vez  casado,  debes 

solo  ocuparte  de  mí; 

y  será  razón  que  dejes 

amistades  de  soltero. 

— Teniendo  yo  á  mi  Mercedes 

no  he  de  de  acordarme  de  nadie. 

— Así  lo  espero.  Aquí  tienes 
el  vestido  para  el  acto 

de  la  ceremonia:  este 

es  regalo  de  mi  madre. 

¿Te  gustan  estos  aretes? 

— Son  muy  lindos. 

— Y  el  encaje 

de  la  mantilla? 

■ — Escelente. 

— Y  esta  cruz  y  esta  pulsera? 

— De  mucho  gusto. 

— Aquí  tienes 

este  pañuelo  de  nípis; 

su  bordado  es  sorprendente. 

Y  el  abanico  de  nácar, 

la  sombrilla  azul  celeste, 

el  devocionario.., 

—Hija, 
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todo,  todo  eso  mereces 

y  mucho  mas,  pero  aún  falta 

para  que  el  ajuar  completes, 

esta  sortija  del  novio 

entre  tus  dedos  de  nieve. 

—  ¡Ay!  qué  linda;  y  de  brillantes, 

— Brillantes  que  se  oscurecen 

ante  el  brillo  de  tus  ojos. 

— ¡Qué  galante  el  novio  viene! 

¡Pues  apenas  saldré  maja 

luciendo  mis  perendengues! 

Con  ansia  aguardo  la  hora 

de  ser  tuya  para  siempre. 

— ¿No  tendrás  miedo  al  demonio? 

— Siendo  el  demonio  mi  Pepe, 

ya  sabes  lo  que  deseo. 

-¿Qué? 

— Que  el  demonio  me  lleve. 


h 


A  NIÑA   PREVENIDA. 


La  mujer  que  quiere  á  dos 
no  es  tontn  qne  es  prevenida, 
si  una  vela  se  le  ap-ga 
otra  le  quedu  encendida. 


I. 


— Ya  está  rondando  la  calle 

don  Sebastian,  señorita: 

salga  y  despáchele  pronto, 

que  yo  tras  las  cortinillas 

acecharé  cuándo  el  otro 

llega  al  lugar  de  la  cita. 

— Voy  á  salir  al  balcón; 

tú  á  la  otra  calle  y  avisa. 

— ¡Querer  dos  hombres  á  un  tiempo! 
Estas  jóvenes  del  dia... 

— ¿Qué  dices? 

—No  digo  nada: 

hablaba  conmigo  misma. 
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—Pues  á  tu  puesto. 

— Cabal. 
Confíe  usté  en  el  vigía. 


Sebastian! 


Adela! 


Bello  querubín: 

hace  media  hora 

me  tienes  aquí 

sufriendo  las  iras 

del  cierzo  sutil. 

■ — Perdona:  no  pude 

mas  pronto  salir. 

Papá  se  halla  en  casa 

y  armara  un  motín 

si  se  apercibiese... 

—  (¡Oh,  padre  cerril!) 

¡Tu  padre  no  es  padre! 

— ¿Por  qué  hablas  así? 

— Por  que  mas  que  padre, 

es  guardia  civil. 

— El  nuestros  amores 

no  trata  impedir: 

tan  solo  desea, 

que  si  traes  buen  fin, 

te  acerques,  le  hables, 

y  si  os  convenís, 
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te  dará  permiso 

para  entrar  aquí. 

Conque  si  me  quieres 

no  lias  de  prescindir 

de  dar  ese  paso. 

— ¡Dulce  serafín: 

á  todo  dispuesto 

me  encuentro  por  tí! 

Yo  sé  que  no  dudas 

que  llegue  á  cumplir 

mi  ñel  juramento; 

yo  te  haré  feliz; 

yo  hablaré  á  tu  padre, 

(maldito  mastín,) 

y  en  cuanto  me  otorgue 

el  plácido  sí, 

verás  cuanta  dicha, 

verás,  querubín, 

que  no  hay  otro  amante 

en  todo  Madrid, 

que  te  ame,  mi  Adela, - 

con  mas  frenesí; 

que  en  cuanto  que  el  cura 

nos  case  en  latin, 

envidia  seremos 

de  todo  el  país; 

yo  siempre  á  tu  lado, 
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tú  al  mió,  y  así 
parodia  seremos 
del  olmo  y  la  vid! 
— (Señorita,  el  otro!) 
— (Que  se  aguarde  di.) 
¡Sebastian,  mi  padre 
se  acerca! 

—(¡Caín!) 
— Con  que  hasta  mañana. 
— ¿Te  alejas  así? 
¿Y  no  me  despide 
tu  labio  gentil 
como  es  de  costumbre? 
No  me  hagas  sufrir. 
— Perdona.  Adiós,  vida! 
— ¡Monina! 

— ¡Monín! 
— ¡Mi  encanto! 

—¡Mi  dicha! 

—  ¡Topacio! 

— ¡Eubí! 
— ¡Adiós  mi  flor  bella! 
— ¡Adiós  mi  jazmín! 
— ¡Adiós,  pura  rosa 
de  pitiminí! 

— Ya  despachamos  á  uno. 
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— Pues  corra  usted,  señorita, 
que  el  otro  se  halla  impaciente 
y  tose,  y  de  un  modo  pisa, 
que  temo  que  las  baldosas 
con  los  tacones  divida. 
¡Jesús,  Jesús,  qué  jaleo! 
¡Tiene  usté  una  cabecita! 
La  fortuna  es  que  esta  casa 
á  dos  calles  tiene  vistas. 
— Por  eso  son  dos  los  novios. 
— ¡Válgame  María  Santísima! 
¿Con  los  dos  va  usté  á  casarse? 
— No  desatines,  Joaquina. 
Por  mucho  trigo,  jamás 
es  mal  año. 

— ¡Tontería! 
— L a  mujer  que  quiere  á  dos, 
no  es  tonta  que  es  prevenida. 


II. 


— ¡Ejem,  ejem!  Nada. 
— ¡Chist,  Pantaleon! 
— ¿Es  ya  por  fin  hora? 
¡Ay,  gracias  á  Dios! 
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¡Treinta  y  dos  minutos, 

justos  treinta  y  dos 

te  llevo  esperando 

según  mi  reloj! 

¿Por  qué  me  has  tenido 

aquí  de  plantón? 

¿Tú  crees  que  en  pacien  cia 

yo  soy  como  Job? 

Pues  te  engañas  hija. 

— Basta  de  sermón: 

no  hé  salido  antes... 

— ¿Por  qué? 

— -Por  que  no. 
—  ¡Bonita  disculpa! 
— No  hay  otra  mejor. 
— Mas  formal  te  quiero. 
— Mas  galante  yo. 
— ¡Si  querrás  que  aún  diga 
que  tienes  razón! 
— Lo  que  quiero  es  verte 
de  mejor  humor. 
— Sí,  que  para  fiestas 
esto;y  ¡vive  Dios! 
¡Pasar  media  hora 
mirando  al  balcón, 
esforzarme  en  vano, 
simulando  tos, 
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espuesto  de  pronto 
á  echar  el  pulmón, 
es  muy  divertido! 
---Baja  mas  la  voz, 
que  se  entera  el  barrio 
de  todo. 

— Mejor. 
— ¡Uf,  qué  cascarrabias! 
Bendito  varón: 
¿tú  crees  que  por  gusto 
te  dejara  yo 
en  la  calle  hecho 
un  guarda-cantón? 
— ¿Entonces,  qué  causa 
motivo  te  dio 
para  esa  tardanza? 
Besponde  veloz! 
— Mi  padre... 

—Mentira: 
tu  padre  salió 
cuando  yo  venia 
por  el  callejón. 
Otro  fué  el  origen. 
— ¡Pero,  hombre  de  Dios! 
— ¡Cómo  se  complica 
esta  situación! 
No  busques  disculpa, 
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¡Comprendí  mi  eiror! 
¿Porqué,  me  jurastes 
eterna  pasión, 
mintiendo  palabras, 
finjiéndome  amor? 
¡Oh,  falsa;  perjura! 
— ¡Don  Pantaleon! 
¡Me  falta! 

— La  sobro, 

dirá  usted  mejor; 

por  eso  me  marcho. 

— Vaya  usted  con  Dios. 

— Eompa  usted  mis  cartas 

y  eche  en  el  fogón 

mi  pelo,  mi  efigie, 
y  además  la  flor 
que  la  traje  el  dia 
de  la  Encarnación. 
— Será  usted  servido. 
— ¡Coqueta! 

— ¡Traidor! 
— ¡Merezco  una  albarda! 

—  Soy  de  esa  opinión. 
— ¡Adiós,  para  siempre! 
— ¡Para  siempre,  adiós! 

—  ¡No  vuelvo! 

— Me  alegro. 
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— ¡Y  te  odio! 

— j  Mejor! 

— ¿Qué  es  eso!  Poco  esta  noche 

ha  durado  la  entrevista. 

— ¡Y  qué  quieres?  Por  ahora 

ya  no  es  preciso,  Joaquina, 

qué  acechas  por  este  lado        *. 

la  llegada  de  ese  quídam. 

Terminamos  para  siempre. 

— ¿Qué  dice  usted,  señorita? 

— Lo  que  oyes.  Es  un  grosero.-. 

Que  busque  otra  que  resista 

ese  indómito  carácter 

y  esas  maneras  que  irritan. 

Por  que  no  salí  al  momento 

se  enfadó  su  señoría. 

— Pues  crea  usted  que  me  alegro; 

no  estaba  yo  muy  tranquila 

con  estos  dobles  amores, 

pues  siempre  temí  que  un  dia 

le  descubriesen  el  juego 

y  quedase  usted  per  instan. 

Con  uno  está  usted  mejor, 

no  hay  que  apurarse. 

— ¡Joaquina, 

apurarme  yo!  Mañana 
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otro  al  puesto. 

— ¡Santa  Brígida 
— Siempre  es  bueno  tener  uno 
de  reserva.  ¿Qué  te  admira? 
La  mujer  que  quiere  á  dos 
no  es  tonta  que  es  prevenida. 
De  este  modo  hay  que  vivir, 
lo  demás  es  tontería. 
Así  si  uno  de  ellos  falta, 
no  me  da  pena  maldita, 
jnies  si  una  vela  se  apaga, 
otra  me  queda  encendida. 


y\  m  o  f;  . 


Quien  vivo  $in  amores 
muriendo  vive, 
que  es  l.i  vida  ítu  ellos 
sol  en  eclipse, 
fuente  sin  agua, 
arboliio  sin  fruto 
cuerpo  siu  alma. 

(Trui.ba.) 


I. 


Niña,  la  esbelta  niña 
de  ojitos  negros, 
cuya  mirada  inflama 
de  amor  mi  pecho: 
niña  donosa, 
oye  la  tierna  queja 
del  que  te  adora. 

Des  que  te  vi,  te  amo, 
cual  la  flor  ama 
los  cefirillos  blandos 
de  la  mañana; 
como  las  aves 


2Ó0  ESCENAS 

á  los  rayos  primeros 
del  sol  que  nace. 

Yo  te  quiero  y  no  puedo 

vivir  sin  verte: 

eres  mi  afau,  mi  gloria, 

•  mi  encanto  eres; 
todos  mi  goces 

tan  solo  se  reducen 

á  tus  amores. 

Que  quien  vive  sin  ellos 
muriendo  vive; 
sin  amor  es  la  vida 
sol  en  eclipse, 
fuente  sin  agua, 
arbolito  sin  fruto, 
cuerpo  sin  alma. 


II. 


Dios  me  ha  dado  la  lira 
para  que  cante 
todo  lo  bello  y  noble, 
sublime  y  grande; 
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grande  es  y  bello 
y  sublime  el  cariño 
que  yo  te  ofrezco. 

Es  cierto,  que  hasta  ahora, 
mudos  mis  labios, 
mis  puras  afecciones 
siempre  callaron... 
pero  mis  ojos, 

harto  han  dicho  y  aun  dicen 
lo  que  ambiciono. 

Los  ojos  que  del  alma 
son  el  espejo, 
mil  veces  mi  cariño 
te  descubrieron, 
por  eso,  niña, 
sé  que  de  mis  amores 
tienes  noticia. 

Si  á  mi  afán  correspondes, 
si  tus  miradas 
el  cielo  me  entreabren 
de  la  esperanza, 
deja  que  goce 
mirándome  en  tus  ojos 
y  en  tus  amores. 
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Que  quien  vive  sin  ellos 
muriendo  vive; 
sin  amores  la  vida 
sol  en  eclipse, 
fuente  sin  agua, 
arbolito  sin  fruto, 
cuerpo  sin  alma. 


^U^   0]0£. 


¡Cómo  se  pasan  las  horas 
sufriendo  siempre  mi  nena! 
¿Qué  hechizo*  llene»  tus  ojos 
que  al  corazón  encadenan? 

(M  M.  Alcahaz.) 


I. 


Vecinita,  vecinita, 
donosa  niña  hechicera, 
cuya  sonrisita  encanta 
y  cuya  mirada  alienta: 
mis  ojos  todos  los  dias 
extasiados  te  contemplan, 
bien  cuando  riegas  las  flores 
que  crecen  en  tus  macetas, 
ó  bien  á  la  tardecita 
cuando  la  costura  dejas 
y  á  respirar  el  ambiente 
en  el  balcón  te  presentas. 
¿Qué  atractivos  tienes,  niña, 
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que  así  las  almas  sujetas? 
¿Qué  hechizos  tienen  tus  ojos 
que  al  corazón  encadenan? 

II. 

.  Oh!  virgen  de  quince  abriles 

cuya  mirada  enagena; 

flor  del  pensil  de  la  vida, 

pura,  candida  gacela, 

trasunto  de  la  ternura, 

emblema  de  la  inocencia! 

i  Qué  hermosos  serán  tus  sueños, 

tus  sueños  de  primavera! 

¡Que  nunca  los  interrumpan 

de  los  celos  la  inclemencia! 

Dios  por  hermosa  te  guarde, 

Dios  te  bendiga  por  bella! 

Desde  mi'balcon  admiro 

tu  gracia  y  tu  gentileza, 

mas  nada  decirte  puedo 
aunque  decirte  quisiera, 

y  así  se  pasan  las  horas 

vá  en  aumento  mi  pena... 

¡Qué  hechizos  tienen  tus  ojos 

que  al  corazón  encadenan? 


J¡CO£     DE     ]\|0CH£-BUENA 
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PEBSONAJES. 

Magdalena. — Joaquín. 

Sala  lujosamente  amueblada;  puerta  con  cortinaje  á  la  de- 
recha. Balcón  á  la  izquierda.  Mesa  en  el  centro,  con  frascos, 
tazas  y  todo  lo  concerniente  al  cuidado  de  un  enfermo.  Luces, 
etc.  etc. 

ESCENA  PKIMERA. 

MAGDALENA .  -JOAQUÍN . 

Magdalena  sentada  á  la  puerta  de  la  alcoba,  mirando  por  entre 
las  cortinas  y  enjugándose  las  lágrimas  con  el  pañuelo; 
Joaquín  sentado  junto  ;'i  la  mesa,  apoyando  los  codos  en  es- 
ta y  cubriéndose  el  rostro  con  ambas  manos.— Pausa.— can- 
to dentro,  con  acompañamiento  de  guitarras  y  panderos. 


Canto  dentro. 
«Ya  viene  la  Noche-buena 
con  su  vecina  la  Pascua; 
para  unos  es  Noche-buena, 
para  otros  es  Noche-mala. 
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Joaquín. 

(Levantándose.) 
Me  mata  esa  algarabía! 
¡Ay,  ángel  del  alma  mia! 
(Dirigiendo  la  vista á  la,  alcoba.) 

Magdalena. 
Joaquín! 

Joaquín. 

Pobre  Magdalena! 
Esa  envidiable  alegría 
aumenta  mas  nuestra  pena. 
Es  el  mundo:  esa  canción, 
de  gozo  muestra  sencilla, 
destroza  mi  corazón; 
¡cuánto  mas  felices  son 
las  gentes  de  la  guardilla! 
Cómo  sigue? 

Magdalena. 
Está  mejor. 
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Duerme;  tiene  otro  color 
distinto...  mas  natural... 
y  ha  dicho  al  irse  el  doctor 
que  lo  encuentra...  menos  mal. 
No  entres,  no  se  despierte... 


Joaquín. 
Déjame. 

Magdalena. 
Por  qué  ese  empeño? 

Joaquín. 

Pero,  Magdalena,  advierte... 
(¡Ay,  si  será  de  la  muerte 
el  precursor  ese  sueño!...) 

Magdalena. 

Mejor  estamos  aquí; 
siéntate  enfrente  de  mí, 
esto  es,  junto  á  la  puerta: 
lo  vés  dormidito?  así 
veremos  si  se  despierta. 
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Vé  pensando  lo  que  haremos, 

Joaquín. 
Lo  que  tú  quieras. 

Magdalena. 

¿Cenemos 
aquí,  solitos  los  des? 

Joaquín. 
Solos! 

Magdalena. 

Solos:  ¡celebremos 
el  nacimiento  de  Dios! 

Joaquín. 


Y  mi  niño  Magdalena? 


Magdalena. 
Está  mejor:  Juan,  la  cena. 
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Vamos,  si  te  lias  de  alegrar; 
esta  noche  es  Noche-buena 
y  la  liemos  de  celebrar. 

(Se  enjuga  una  lágrima.) 


Joaquín. 
Y  la  celebras  llorando? 


Magdalena. 

No...  si  es  que  estaba  pensando 
— locuras  de  mi  cariño — 
en  ir  d^sde  hoy  arreglando 
los  vestiditos  del  niño. 
Pronto  lo  verás  aquí 
jugar  con  nosotros. 


Joaquín. 

Sí? 
(Con  alegría.) 

Magdalena. 
Cuánta  dicha  nos  espera! 
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Joaquín. 

Cariñosa  compañera 

del  hombre  que  adora  en  tí: 

¿Para  qué  me  has  de  ocultar 

tu  dolor,  y  te  entretienes 

en  aumentar  tu  pesar? 

¡Llora  si  yo  sé  que  tienes 

necesidad  de  llorar! 

¿Quien  piensa  ahora,  Magdalena, 

en  la  cena,  en  esa  cena 

un  tiempo  tan  divertida, 

cuando  es  esta  Noche-buena 

la  m¿s  mala  de  mi  vida? 

Magdalena. 

¿Por  qué  te  afliges,  Joaquin, 
sin  razón?  Ha  mejorado 
muchísimo,  sí,  y  al  fin... 
Qué  noche  el  año  pasado! 
Recuerdas  al  chiquitín? 

Joaquín. 
Mucho. 
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Magdalena. 

Estaba  tan  contento! 
Cuidado  que  hizo  diabluras! 
¡Sino  paraba  un  momento 
jugando  con  las  figuras 
que  habia  en  el  nacimiento! 
Quitó  el  ramo  á  San  José... 


Joaquín. 

Yá  Baltasar,  el  rey  Mago... 
te  acuerdas? 


Magdalena. 

Le  rompió  un  pié, 

Joaquín. 

Y  luego  arrojó  en  el  lago 
al  buey. 

Magdalena. 
Que  yo  me  enfadé 
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Joaquín. 
Mal  hecho;  me  dio  una  pena... 

Magdalena. 

Si  á  todo  le  daba  un  baño 
y  estaba  la  pila  llena. 

Joaquín. 
Qué  Noche-buena  aquel  año!. 

Magdalena. 

Y  hoy  también  qué  Noche-bu jn a! 
La  vamos  á  celebrar 
junto  ala  cuna  del  niño. 
Los  tres  vamos  á  jugar. 

Joaquín. 
Dios  te  pague  ese  cariño! 
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Magdalena. 

Ya  me  lo  empieza  á  pagar. 
Desde  que  amaneció  el  dia, 
siento,  yo  no  sé  porqué, 
un  afán...  una  alegría... 
y  es  ¡que  tengo  tanta  fé 
en  nuestra  virgen  María! 
que  no  he  llorado  quizás 
con  tal  fé,  con  tal  cariño 
en  mi  vida.  ¿Lo  creerás? 
Me  parece  que  mi  niño 
no  lia  estado  enfermo  jamás. 
Ahora  ya  creo  que  está  bien 
cuando  solo  ha  mejorado! 
Esta  tarde  le  ha  comprado 
la  abuelita,  su  Belén. 

(Lo  enseña.) 
Y  tú  no  te  has  acordado!... 

Joaquín. 
Enfermo... 

Magdalena. 
Quién  piensa  en  eso? 
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A  eso  enfermo  no  se  llama: 
Delicado... 


Joaquín. 
(¡Mi  embeleso!) 

Magdalena. 

Se  lo  llevaré  á  la  cama 
áver  si  me  gano  un  beso. 
Ahora  á  calmar  su  ansiedad; 
le  besamos,  y...  la  cena! 
Si  aún  cantarás,  no  es  verdad? 
Esta  noche  es  Noche-buena 
y  mañana  Navidad. 

ESCENA  II. 

Joaquín. 

¡Bendita  la  hermosa  fó 
que  alegra  su  corazón! 
Allá,  en  su  imaginación, 
convaleciente  ya  vé 
al  hijo  que  hemos  cuidado 
con  tanto,  con  tanto  anhelo, 
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y  que  hoy  se  nos  marcha  al  cielo. 

Magdalena. 

(Dentro.) 
¡Joaquín!  ¡Joaquín! 

Joaquín. 

Me  ha  llamado? 

ESCENA  III. 

joaquín,  magdalena. 

Magdalena. 

El  niño  se  halla  peor... 
con  la  cara  amoratada... 
Corre,  díle  á  la  criada 
que  avise  pronto  al  doctor... 
Ahora  le  voy  á  llevar 
esta  medicina,  y  luego... 
Después  enciende  aquí  fuego 
y  pon  agua  á  calentar. 
Vete...  yo  te  aguardo  aquí. 
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Joaquín. 

No  te  aflijas,  Magdalena. 
(Noche-buena!  Noche-buena! 
Noche-mala  para  mí!) 

ESCENA  IV. 

MAGDALENA. 

Oh  santa  virgen  María! 

Hoy,  que  los  hombres  celebran 

el  natalicio  del  Hijo 

de  tu  amor,  ay!  ten  clemencia 

de  esta  desdichada  madre, 

salva  á  su  bien,  á  su  prenda; 

devuélveselo  á  su  amor, 

que  esta  noche  es  Noche-buena. 

ESCENA  V. 

magdalena  .-joaquín. 
Joaquín. 
Ya  el  doctor  habia  venido. 

Magdalena. 
Dónde  está? 
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Joaquín. 
A  la  cabecera 


dé  la  cuna. 


Magdalena. 
Dijo  algo? 

Joaquín. 

Nada  dijo,  Magdalena, 
y  nada  era  menester 
que  tampoco  nos  dijera. 
Qué  dirá  que  ignores  tú? 
Qué  dirá  que  yo  no  sepa? 
Que  nos  quedamos  sin  hijo? 

Magdalena. 
Joaquin! 


Joaquín. 

¿Que  Dios  le  reserva 
un  lugar  entre  los  ángeles 
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que  en  el  cielo  le  rodean? 
Ya  eso  lo  sé.  Ojalá  no! 
Cariñosa  compañera, 
enjuga  ese  amargo  llanto 
que  hace  mas  honda  mi  pena, 
Qué  solos  que  nos  quedamos! 

Coro  dentro. 
Esta  noche  es  Noche-buena.., 


Joaquín. 
Qué  sarcasmo  tan  cruel! 

Magdalena 
Joaquín! 

Joaquín. 

Ya  ves,  Magdalena, 
¡cuánto  dolor  aquí  dentro... 
y  cuánta  dicha  allá  fuera! 

Magdalena 
Yo  quiero  ver  á  mi  hijo. 
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Joaquín. 
No  entres,  por  Dios!  no  le  veas, 
que  parte  el  alma  mirarle. 

Magdalena. 

Si  muere  quiero  que  muera 
en  mis  brazos. 

Joaquín. 
Yo  me  opongo. 

Magdalena. 
Joaquín! 


Joaquín. 

Dije  que  no  entras. 
Llora...  que  yo  también  lloro, 
pero  no  busques  mas  penas. 
Ya  no  está  el  niño  en   su  cuna! 
En  nuestra  cama  se  encuentra 
por  mandato  del  doctor. 
Yo  en  brazos  lo  llevé  á  ella, 
y  al  ver  la  cuna  vacía, 
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cuando  salí  Magdalena, 

para  llenarla  arrojé 

todas  mis  dichas  en  ella. 

Solo  me  encuentro  en  el  mundo, 

nada  en  el  mundo  me  alegra, 

y  solo  anhelo  la  muerte 

como  fin  á  tantas  penas. 

Magdalena. 

Y  tu  le  has  tenido  en  brazos, 
le  has  visto? 

Joaquín. 
Forzoso  era. 

Magdalena. 

¡T  porque  has  sido  feliz 
no  quieres  que  yo  lo  sea! 
Yo  no  puedo  entrar  á  verle, 
ni  besar  su  cabellera, 
juguete  de   mis  amores 
en  sus  años  de  existencia, 
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Joaquín. 
Ten  piedad  de  mí! 

Magdalena. 

Y  de  mí. 
dime,  quien  hay  que  la  tenga? 

Joaquín. 
Me  das  la  muerte. 

Magdalena. 

La  muerte, 
y  me  cierras  esa  puerta! 
¡Déjame,  por  Dios,  que  entre, 
que  le  bese,  que  le  vea! 
No  derramaré  una  lágrima 
estando  á  la  cabecera 
del  lecho,  en  que  está  sufriendo 
el  ángel  que  Dios  se  lleva; 
inventaré  una  sonrisa; 
á  ver  si  el  niño  se  alegra, 
y  me  estaré  muy  callada, 
callada...  como  una  muerta! 
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Joaquín. 
Vas  á  afligirte. 

Magdalena. 

No  importa! 
Déjame  entrar. 

Joaquín  . 

Pues  te  empeñas, 
no  privaré  yo  á  la  madre 
de  la  dicha  que  le  resta. 
Corre  á  cerrar  sus  ojitos! 
Corre  á  sufrir,  Magdalena! 

ESCENA  VI. 

Joaquín. 

¡Bien  haya  ese  amor  de  madre 
que  resiste  á  tantas  pruebas! 
Si  yo  viese  aquellos  ojos 
que  poco  á  poco  se  cierran, 
aquellos  labios  de  rosa 
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que  la  calentura  seca; 
si  al  verlos  no  perdia  el  juicio 
me  arrancaba  la  existencia! 
Por  qué,  Señor  me  le  diste? 
Coro  dentro. 

Esta  noche  es  Noche-buena... 

Joaquín  : 

(Levantándose  con  ira  y  volviéndose  á  sentar.) 

Eslabón  de  la  cadena 

que  forma  el  género  humano 

ten  calma:  ¿porqué  te  quejas 

de  que  hoy  las  risas  de  todos 

vengan  á  insultar  tus  penas? 

¿También  tú  el  año  pasado, 

no  tuviste  Noche-buena, 

sin  pensar  que  los  que  hoj^  cantan 

quizás  llorasen  aquella? 

¿No  vives  en  este  mundo 

y  no  dá  este  mundo  vueltas? 

Magdalena. 
Joaquín!  Joaquin! 
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Joaquín. 

Hijo  mió! 
Ya  se  uos  fué!  Ya  nos  deja! 

ESCENA  III. 

joaquín,  magdalena. 

Magdalena. 
Joaquín!  Joaquín! 

Joaquín. 

Alma  mia 
paciencia!  Dios  se  lo  lleva! 

Magdalena. 

A  quién?  Pero  tú  qué  haces 
que  al  mirarme  no  te  alegras? 
Vé  á  abrir  la  ventana. 

Joaquín. 

(Abriendo  la  ventana.) 
Estás  loca,  Magdalena? 
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Magdalena. 

Loca!...  Pero  es  de  alegría, 
de  felicidad  inmensa. 
Quiero  escuchar  desde  aquí 
las  alegres  cantinelas 
que  canta  el  pueblo  esta  noche, 
para  ser  feliz  con  ellas. 
Ya  no  se  muere  mí  hijo! 
Aquel  ataque... 

Joaquín. 
Qué? 

Magdalena. 

Era... 
Yo  no  sé  qué...  reacción... 
En  fin,  sea  lo  que  sea; 
lo  cierto  es  que  dice  el  médico, 
viendo  que  el  niño  se  alegra: 
«Solo  Dios  hace,  señora, 
lo  que  no  puede  la  ciencia. 
Ya  tenéis  hijo.» 
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Joaquín. 
¿No  ha  muerto? 

Magdalena. 

Morir  mi  niño?...  Qué  idea! 

¡La  santa  virgen  María 

me  ha  cumplido  su  promesa! 

Ven  á  besar  á  tu  hijo 

y  deja  á  un  lado  las  penas, 

que  esta  es  noche  de  alegrías... 

que  esta  noche...  es  Noche-buena! 
(Magdalena  rodea    cariñosamente  con  el  brazo  el 
cuello  de  su  marido  y  se  dirigen  ambos   hacia  la 
puerta  que  dá  á  la  habitación.    Canta  el  coro 
dentro  y  cae  el  telón.) 


CUAD 


RO      SEGUNDO. 


PEKSONAJES. 

UNA  CANTINERA. JUAN  SOLDADO. — UN  SARGENTO, 

UN  CABO. UN  SOLDADO. 


Vista  de  nn  reducto  del  ejército  do  operaciones  en  África, 

ESCENA  PRIMEBA. 

CANTINERA,  JUAN,  SARGENTO,  CABO,  SOLDADOS. 

SOLDADO. 

(Cantando.) 

«La  Noche-buena  se  viene 
la  Noche-buena  se  vá, 
y  nosotros  nos  iremos 
y  no  volveremos  mas.» 

SARGENTO. 

¡Bravo,  por  el  cantador! 
Echa  tú  otra  copla,  Juan. 


ESCENAS 


JUAN. 

Déjeme  usted,  mi  sargento. 

SARGENTO. 

Qué  tienes?  voto  á  Caifas... 

JUAN. 

No  estoy  para  cantos, 

SARGENTO . 

Este 
haria  un  fraile  que  ya! 
daca,  morena,  esa  bota, 
aviva,  el  fuego,  Gaspar, 
que  con  la  nieve  que  cae 
se  queda  uno  tieso:  aja! 

CABO. 

En  cuanto  acabe  la  guerra 

tom  o  la  absoluta,  estás? 

y  entonces...  lo  que  es  entonces, 
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ya  verás  tú  con  qué  sal 
el  cabo  Palomo  te  hace 
dueño  de  tu  palomar. 


CANTINERA. 

Yé  usté  esta  cara! 

CABO. 

Salero! 

CANTINERA. 

Pues  se  merece  algo  mas; 

que  un  cabo,  al  cabo  es  un  cabo. 

CABO. 

Y  qué!  No  es  hombre  cabal? 
Me  estás  quemando  la  sangre. 

CANTINERA. 

Póngala  usté  á  refrescar 
que  la  noche  es  á  propósito. 
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CABO. 

Si  no  mirara... 

CANTINERA. 

Arre  allá! 

SARGENTO. 

Eh!  Ya  estamos  de  camorra, 
donde  hay  mujeres  no  hay  paz! 

CANTINERA. 

Es  el  Palomo... 

CABO. 

Sí,  es  ella 
mi  primero  .. 

SARGENTO. 

Ven  acá. 
En  noche  de  Noche-buena 
ninguno  deba^pensar 
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mas  que  en  alegrarse.  A  ver, 
coge  el  guitarro,  Pascual, 
y  cántanos  otra  copla 
que  éstos  la  van  á  bailar. 
Estamos?  Venga  de  ahí, 
pero  con  garbo,  con  sal. 

SOLDADO. 

(Cantando.) 
«¡Centinela,  centinela, 
centinela  del  Serrallo, 
alerta,  alerta,  que  vienen 
losmoritos  de  á  caballo!» 

SARGENTO. 

Eh!  Basta  de  zarandeo 
que  son  las  doce!  Pascual, 
releva  los  centinelas 
y  vamonos  á  acostar, 
cada  mochuelo  á  su  olivo. 

SOLDADO. 

Mi  primero... 
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SARGENTO. 

Qué  hay,  Colas? 

SOLDADO 

Si  usté  me  diera  licencia... 

SARGENTO. 

Para  qué! 

SOLDADO. 

Para  pasar 
en  la  cantina  la  noche... 
estamos  en  Navidad, 
y  como  no  estoy  de  guardia 
y  es  mi  novia,  la  Pilar... 
quisiera,  si  es  que  usté  quiere, 
que  me  dejara  ir  allá... 
Ya  vé  usté  una  vez  al  año»^. 

SARGENTO. 

Y  te  vá  á  dar  de  cenar? 
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SOLDADO. 

Si,  señor. 

SARGENTO. 

Vé:  mas  con  una 
condición. 

SOLDADO. 

Usté  dirá. 

SARGENTO. 

Que  he  de  acompañarte  yo, 
porque  me  temo,  Colas, 
que  te  desertes.  (Así 
alguna  cosa  caerá.) 

CABO. 

El  relevo  ya  está  hecho. 

SARGENTO. 

Pues  chicos,  á  descansar. 
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ESCENA  II. 

JUAN. 

Ya  despacharon  la  cena. 
Se  fueron...  y  nadie  pasa... 
Ahora,  quizás  en  mi  casa 
celebren  la  Noche-buena. 
No  habrá  nada  en  la  alacena 
que  no  haga  madre  sacar; 
que  bien  que  van  á  cenar... 
¡Y  yo  aquí  en  noche  tan  fria...! 
¡Quién  estuviese  en  tu  hogar, 
ay  madre  del  alma  mi  a! 
Padre,  bendecirá  allí 
la  cena  á  que  irá  mi  Inés, 
y  en  voz  muy  baja  después 
dirá  una  oración  por  mí. 
Todos  pensarán  que  aquí, 
yo  pienso  en  los  que  amo  tanto, 
y,  ¡pobre  madre!  entre  tanto 
que  se  danz-d,  y  que  se  toca 
irá  mojando  con  llanto 
cuanto  se  lleve  á  la  boca. 
Y  así  que  acabe  la  cena, 
mi  padre,  otra  vez  de  pié, 
volverá  á  rezar,  porque 
fué  feliz  la  Noche-buena. 
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Mi  madre,  ahogando  la  pena 
viendo  que  todos  se  van 
y  ella  queda  con  afán, 
dirá  alzando  el  vaso  lleno: 
«Brindemos,  hijos,  por  Juan, 
á  que  vuelva  pronto...  y  bueno.» 
¡  Quién  pudiese  allí  pasar 
esta  noche  oscura  y  fría! 
¡Pobre  madrecita  mia 
quien  estuviera  en  tu  hogar! 
Quien  pudiera  ir  á  cenar 
con  ese  santo  sosiego, 
aunque  volviese  aquí  luego... 
Siento  pasos  hacia  acá... 
Y  se  aproximan.  Quién  vá? 
Quién  vive?  Atrás...  ó  hago  fuego. 
Quién  vive?  ¡Virgen  María! 
(Dispara  el  fusil,  le  contestan  con  una   des- 
carga y  cae,) 

ESCENA  III. 

juan,  moribundo,  sargento,  cabo  y  soldados. 


SARGENTO . 

Chicos,  por  aquí!  Allí  están! 
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SOLDADO. 

Mi  primero,  lian  muerto  á  Juan, 

JUAN. 

Inés,  padre,  madre  mía! 
(Muere.) 

SARGENTO, 

Era  chico  que  valía, 

Un  valiente!  Esta  si  es  pena! 

SOLDADO. 

Que  postres  para  la  cena! 
Y  á  falta  de  un  ojal,  dos. 

SARGENTO. 

El  pobre  se  fué  con  Dios 
á  pasar  la  No  che -bu  en  a. 


Cuadro     tepxcer,o. 


Planta  baja  de  una  cosa  de  labranza  en  un  pueblo  de  la  Rioja. 
PEESONAJES. 

JUAN PABLO MAEÍ A MATEO UNA  MOZA EAFAEL . 

MOZAS  Y  MOZOS  DEL  PUEBLO. 

ESCENA  PEIMEEA. 

ROSA,  PABLO. 
PABLO. 

Oye,  mi  vida,  mi  Eosa, 
no  me  ocultes  la  verdad: 

¿Hay  alguna  novedad... 
que  está  tu  madre  llorosa? 

ROSA. 

Como  el  pobre  Eafael 
no  escribe. 

PABLO. 

Cierto;  no  escribe. 
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KOSA. 

Madre  ni  para...  ni  vive... 
siempre  llorando. 

PABLO. 

Cruel! 

ROSA. 

Con  tal  delirio  le  ama!... 

PABLO. 

Pues  y  yo?  No  soy  su  padre? 
¿Porqué  me  oculta  tu  madre 
las  lágrimas  qne  derrama? 

ROSA. 

3i  no  niega  su  querella. 

PALBO. 

No  trates  de  consolarme. 
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Tu  madre  quiere  engañarme 

como  yo  la  engaño  á  ella. 

Ay!  Ambos  dentro  del  pecho 

nuestro  dolor  consumimos. 

¿No  sabes  tú  que  dormimos 

los  dos  en  un  mismo  lecho? 

Al  verme  se  alegra.  Bien 

pues  yo  al  verla  bailo  y  canto; 

pero  ella  está  ahogando  un  llanto 

que  le  oculto  yo  también. 

En  el  lecho  ya  metidos, 

después  de  rogar  á  Dios, 

quedamos  mudos  los  dos 

hasta  quedarnos  dormidos; 

y  á  eso  de  la  madrugada 

despierto  sobresaltado 

por...  no  sé  qué  que  he  soñado... 

y  encuentro  húmeda  la  almohada. 

Miro  á  tu  madre,  á  mi  encanto, 

y  ay!  que  en  el  rostro  de  ella 

también  ha  dejado  huella 

el  mal  comprimido  llanto. 

Sus  ojos  enrojecidos!... 

y  sus  labios  entreabiertos!... 

¡Sufrimos  mucho  despiertos 

y  al  ñn  lloramos  dormidos!... 
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BOSA. 


Pero  hay  motivo,  hay  de  mí! 
para  que  ella  así  se  aflija? 

PABLO. 

Qué  ha  de  haber?  Cállate,  hija, 
que  viene  tu  madre  aquí. 

ESCENA  II. 

BOSA,  PABLO  y  JUANA. 
JUANA. 

Hay  carta,  Pablo? 

PABLO, 

El  correo 
aun  no  ha  llegado. 

JUANA. 

Hoy  tampoco! 
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PABLO. 

No  hay  que  entrañarlo;  ya  sabes 
como  acá  sabemos  todos, 
que  estáa  malos  los  caminos. 
Con  una  vara  de  lodo 
quién  diantres  pasa? 

JUANA. 

No  es  eso. 

PABLO. 

Vaya! 

JUANA. 

En  tu  cara  conozco 
que  me  engañas.  '  • 

PABLO. 

Yo  engañarte! 
Juana,  recobra  el  reposo. 
Nada  sabemos  del  chico, 
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y  si  no  escribe,  supongo 
que  es  que  no  podrá. 


JUANA. 

Di  otra. 

PABLO. 

Pero  á  qué  viene  ese  lloro! 
No  seas  niña,  vamos,  calla! 

JUANA. 

Ya  sé  que  tú  tratas  solo 

de  consolarme;  mas  yo 

siento  aquí  dentro,  en  el  fondo 

del  corazón,  un  gran  peso, 
y  una  voz,  un  eco  lóbrego 

que  me  grita:  ¡pobre  madre, 

sufre  y  llora!  y  sufro  y  lloro. 

PABLO. 

¡Magnífica  Noche-buena 
van  á  darnos  tus  sollozos! 
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JUANA. 

Yo  tengo  un  alma  de  madre. 

PABLO. 

Y  yo,  la  tengo  de  corcho? 
Vaya,  tranquilízate, 
Kosica,  yo  vuelvo  pronto 
Que  tengas  lista  la  cena, 
para  en  punto  de  las  ocho. 

ESCENA  III. 

JUANA  Y  ROSA. 
ROSA. 

Vamos,  no  opine  usted  mal: 
quizá  á  nuestro  lado  venga 
y  que  por  eso  se  abstenga 
de  escribir. 

JUANA* 

No  pienses  tal. 
No  lograrán  nuestros  ojos 
contemplar  tanta  ventura; 
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nuestra  vida,  de  amargura 
está  sembrada  y  de  abrojos. 


KOSA. 


Cuando  se  pone  usté  así 
destroza  mi  corazón. 


JUANA. 

Lo  habrá  muerto  la  facción? 
Estará  vivo?  Ay  de  mí! 

ROSA. 

Y  habrá  de  ser  tan  fatal 

su  estrella?  Si  Eafael, 

es  dulce  como  la  miel 

y  á  ninguno  le  ha  hecho  malj 

JUANA. 

Tú,  de  esa  ilusión  en  pos, 
hija,  abrigas  confianza! 
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EOS  A. 

Yo,  madre,  tengo  esperanza, 
en  esa  Virgen  y  en  Dios! 
Verá  usted,  como  le  vemos 
libre  de  todo  cuidado, 
y  contento  á  nuestro  lado 
cuando  menos  lo  pensemos. 
Verá  usted  su  Bafael, 
como  el  pecho  la  alboroza: 
¡No  habrá  en  el  pueblo  una  moza 
que  no  se  muera  por  él! 

ESCENA  IV. 
Dichas,  mozas  y  mozos  del  pueblo. 
moza  1.* 
Deo  gracias!  Se  puede  entrar? 

rosa. 

Adelante!  Catalina! 
Petra!  Jesús,  cuánta  gente! 
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MOZA. 

Por  tí  venimos,  Rosica, 
y  por  usté  seüá  Juana, 
que  en  casa  de  la  María 
tenernos  fiesta  esta  noche; 
primero  una  cena  rica, 
luego  baile,  y  por  postrera, 
too  lo  mejor  de  la  villa 
vamos  tras  el  señor  cura 
que  vá  á  celebrar  la  misa. 

BOSA. 

Yo  te  doy  gracias,  Catana, 
por  tu  buen  recuerdo... 

MOZA. 

Hija! 
qué  gracias!  este  es  deber 
entre  las  buenas  amigas. 

BOSA. 

Mas  no  puedo  acompañaros. 
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JUANA. 

Vé  con  ellas. 

BOSA. 

No,  en  mis  dias. 
Irme  yo  y  dejarla  sola! 

MOZA. 

Venga  usté  también. 

JUANA. 

No,  niña! 
No  me  siento  bien;  que  vaya 
Eosa. 

ROSA. 

¿Ir  yo,  madre  mia, 
dejándola  á  usted  aquí 
con  su  pesar  intranquila? 

MOZA. 

Pesar  dices!  Pues,  que  hay? 
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BOSA. 

No  sabemos,  Catalina, 
nada  de  Rafael!  Quizás 
mientras  aquí  de  alegría 
disfrutáramos,  mi  hermano 
pasara  dos  mil  fatigas! 
Quizás  en  este  momento 
se  libre  una  acción  reñida! 
Quizás  uñábala!... 

MOZA. 

Es  cierto. 
Señora  Juana,  Rosica, 
dispensen  no  habia  pensado. 

JUANA. 

Qué!  Nada  de  eso,  hija  mia! 

MOZA. 

Esta  noche  es  Noche-buena, 
y  ya  sabe  usted,  las  chicas... 
á  veces...  Tienen  razón! 


fOFU'LAREÍS.  yÓ$ 

Es  una  buena  familia; 
la  mejor  que  hay  en  el  pueblo. 
Rafael,  desde  muy  niñas, 
nos  trata  como  á  su  hermana. 
Lo  mejor,  amigas  mias, 
es  pedir  á  Dios  le  libre 
de  las  balas  enemigas. 
Esta  es  noche  de  rezar; 
fuera  bailes  y  alegrías, 
aquí,  á  compartir  las  penas 
de  nuestras  buenas  amigas! 

JUANA. 

Qué  buen  corazón!  Oh!  no; 
privaros... 

MOZA. 

Qué  tontería! 

ESCENA  V, 

Dichas  y  pablo, 
pablo. 
Tanto  bueno  por  mi  casa! 
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MOZA. 


Buenas  noches,  señor  Pablo, 


PABLO. 

¿A.  qué  \enís? 

MOZA. 

A  pasar 
aquí,  con  la  Rosa,  el  rato. 
Ya  sabe  usté,  cuando  hay  fiesta 
juntas  á  la  fiesta  vamos, 
justo  es  que  hoy,  que  tienen  pena, 
á  todos  nos  toque  un  cacho. 

PABLO. 

No  comprendo... 

MOZA. 

Rafael 
andará  por  esos  campos, 
entre  lluvias  y  entre  fríos, 
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ó  sabe  Dios  si  á  balazos. 
No  es  cuerdo,  si  noche  mala 
está  ahora  el  pobre  pasando, 
que  aquí  la  tengamos  buena: 
de  ustedes  no  me  separo. 

PABLO. 

Bien;  cenareis  con  nosotros; 
ésta  nada  ha  preparado, 
mas  quien  parte  nuestra  jbena 
debe  partir  nuestro  plato. 

MOZA. 

Pues  voy  á  avisar  á  madre 
y  aquí  me  tienen  volando. 

ESCENA  VI. 

EOS  A,  JUANA,  PABLO,  MATEO. 
MATEO. 

(Entrando,)  ,:  , 
Pablo! 
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PABLO. 

Mateo! 

MATEO. 

Yo  soy. 

PABLO. 

A  qué  vienes? 

JUANA. 

(Loca  estoy!) 

MATEO. 

A  qué  quieres  tú  que  sea? 

Vengo  á  gozar  desde  hoy 

de  la  paz  que  hay  en  la  aldea. 

JUANA.- 

Y  el  alcalde  ha  tolerado 
en  el  pueblo  tu  presencia? 
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MATEO. 


Cálmate,  vengo  indultado; 
el  rey  ya  me  ha  perdonado, 


JUANA. 


Pero,  no  tienes  conciencia? 
¿Olvidas,  Mateo,  que  aquí 
todos  son  tus  enemigos, 
y  te  atreves  á  entrar? 


PABLO. 


Llegó  arrepentido  á  rní; 
ya  otra  vez  somos  aniigos, 
Dale  un  abrazo. 


JUANA. 

Cruel! 
¿No  piensas  que  veces  mil 
habrá  disparado  él 
la  bala  de  su  fusil 
contra  nuestro  Kafael? 
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MATEO. 


No,  Juana,  yo  te  lo  juro! 
Marché  con  rabioso  pecho 
por  un  camino  inseguro 
lleno  de  zarzas...  estrecho... 
tan  estrecho  como  oscuro. 
Jamás  al  peligro  huyendo 
era  el  primero  en  la  empresa, 
y  conforme  iba  venciendo 
iba  temiendo...  temiendo... 
verter  sangre  aragonesa. 
Puedes  despreciar  mi  mano, 
mas  no  digas,  si  así  es, 
que  humillas  á  un  inhumano: 
Soy  bueno...  ¡pues  soy  cristiano 
y  soy  buen  aragonés! 
Falté!  Te  pido  perdón. 


JUANA. 

Y  crees  que  de  Aragón  eres? 


PABLO, 

Juana! 
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JUANA 

¡Nos  hace  el  baldón 
de  creer  que  en  Aragón 
saben  odiarlas  mujeres! 
Ven  á  mis  brazos,  Mateo, 
no  creas,  no,  que  esta  vez 
con  menos  gusto  te  veo. 
¡Siempre  ha  tenido  este  reo 
en  mí  un  compasivo  juez! 


MATEO. 

También  tú,  Rosa,  al  volver 
me  tienes  antipatía. 


JUANA. 

Vaya,  que  tendría  que  ver! 
Que  ella  no  te  ha  de  querer! 
Lo  mismo  que  el  primer  dia. 


MOZA. 

Lo  mismo. 
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MATEO. 

Verdad  que  sí? 


JUANA. 


Pues  que  quieres  tu  que  sea? 


MATEO. 


Yo  pequé:  me  arrepentí. 


PABLO. 


Y  hallas  al  volver  aquí 
igual  cariño  en  la  aldea. 


MATEO. 


Y  Rafael? 


PABLO. 


Ya  es  sargento! 
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JUANA. 

(Pobre  hijo.) 

MATEO. 

Dónde  está? 

PABLO. 

Seguirá  en  este  momento 
la  suerte  del  regimiento. 

JUANA. 

(Sabe  Dios  donde  estará.) 

MATEO. 

Esa  si  es  pena! 

PABLO. 

P*or  qué? 

JUANA. 

Si,  Mateo,  sí  que  es  pena! 
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BOSA. 

Noche-buena,  y  que  no  esté 
-él  aquí  para  la  cena! 

MATEO. 

Y  tú  lo  sientes? 

PABLO. 

No,  á  fó. 
Cumple  con  su  obligación 
obedeciendo  á  la  ley, 
y  allá,  con  su  corazón, 
está  probando  á  su  rey 
cuánto  le  quiere  Aragón. 

MATEO. 

Por  la  Virgen  del  Pilar! 
La  ley  es  la  que  le  obliga. 
A  que  aun  nos  quiere  probar 
que  á  tí  te  gusta  que  siga 
la  carrera  militar? 
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PABLO. 

Y  por  qué  no  he  de  querer? 
Pues  sí  que  quiero,  en  verdad, 
que  cumpliendo  su  deber, 
defienda  la  libertad 

del  país  que  le  vio  nacer, 

Y  yo  no  soy  solo  aqui 
el  que  tal  cosa  deseo; 
pregúntalo  por  ahí... 
pregúntaselo,  Mateo, 

á  ese  ángel  que  adora  en  mi. 

(Por  Juana.) 
Ella  á  veces...  ya  se  vé... 
¡si  es  madre,  no  ha  de  llorar, 
por  el  hijo  que  se  fué! 
Pero...  j tiene  tanta  fé 
en  la  Virgen  del  Pilar! 
Ya  la  verás  pronto,  cuando 
siendo  envidia  de  las  gentes, 
vaya  gozosa  mostrando 
ser  la  madre  de  un  valiente 
con  la  cruz  de  San  Fernando. 


juana. 
En  eso  tienes  razón, 
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PABLO. 


¿Di,  Mateo,  no  trasluces 
orgullo  en  su  corazón? 


MATEO. 

¡No  Pablo;  porque  esas  cruces 
se  hicieron  para  Aragón! 


ROSA- 

Padre,  la  cena! 

PABLO. 

A  empezar! 
(Se  sientan  todos.) 

En  nombre  del  Padre,  del 
Hijo  y... 

JUANA. 

(Cuánto  pesar! 
Qué  cenará  Kafael). 
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PABLO. 

(3i  viniese  él  á  cenar.) 

ESCENA  VII. 
Dichos  y  moza,  acompañada  de  gente  del  pueblo, 

MOZA. 

Seña  Juana,  bien  hallados! 
Y  el  señor  Pablo? 

PABLO. 

Qué  pasa? 

MOZA. 

Que  han  llegado  unos  soldados 
y  dos  ó  tres  alojados 
manda  el  Alcalde  á  su  casa. 

PABLO. 


Corriente,  pueden  venir. 
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JUANA. 

Llegan  bien  para  cenar. 

MOZA, 

Es  que... 

PABLO. 

Quieres  concluir? 

MOZA. 

Que  uno  de  los  qué  vá  á  entrar... 
si  no  lo  puedo  decir! 

PABLO. 

Que  entren  y.  harán  colación. 

ESCENA  VIII. 
Dichos,  kafael,  dos  soldados  y  mozos  del  pueblo, 

MOZA. 

Entrad  y  podréis  cenar. 


POPULARES-  5^5 


ROSA. 

Rafael!  110  es  ilusión! 

(Arrojándose  en  sus  brazos.) 

JUANA. 

Hijo  de  mi  corazón! 

(Corriendo  hacia  él  y  besándole.) 

PABLO, 

Gracias,  Virgen  del  Pilar! 

RAFAEL. 

Padre! 

(Abrazándole.) 

PABLO. 

Aprieta,  voto  á  tal! 

MOZA. 

Y  vienes  grueso. 
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RAFAEL. 

Tal  cual. 

JUANA. 

Y  está  hecho  todo  un  huen  mozo 
con  sus  galones. 

BOSA. 

Qué  gozo! 

JUANA. 

Si  parece  un  general! 

PABLO. 

Siéntate. 

(Acercando  una  silla.) 

JUANA. 

Juuto  á  mí  quiero. 
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PABLO. 


Tostado  por  ki  campaña 
traes  1111  aspecto  guerrero, 


JUANA. 


Si  es  el  sargento  primero 

mas  guapo  que  hay  eu  España! 

Su  cruzl 


PABLO. 


Ya  te  estás  muriendo 
de  orgullo! 


JUANA. 


Ponía  en  mis  manos. 


RAFAEL. 


La  gané,  y  aun  no  comprendo 
que  la  ganase  vertiendo 
la  sangre  de  mis  hermanos. 
Sangre  de  tantos  valientes 
vertida  con  rencor  fiero, 
dejando  á  España  sin  gentes 
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que  la  viertan  á  torrentes 
combatiendo  al  estranjero! 


PABLO. 

Ya  la  mia  se  alboroza! 

Que  vuelva  el  francés  si  quiere, 

y  verá,  sin  gente  moza, 

que  no  falta  quien  le  espere 

á  tiros  en  Zaragoza. 

Que  acrecienten  nuestras  penas 

si  ver  correr  sangre  quieres; 

verán  en  nuestras  almenas 

á  nuestras  pobres  mujeres 

derramar  la  de  sus  venas. 

RAFAEL. 

Así  si  es  noble  luchar. 


PABLO. 


Y  mi  labio  te  predice 
la  victoria. 
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MATEO. 

Eso  es  hablar. 
¡Ya  sabemos  lo  que  dice 
nuestra  Virgen  del  Pilar! 

JUANA. 

Pero  eso  una  ilusión  es. 

MATEO. 

Yo  preparo  mi  arcabuz... 

PABLO. 

Justo  es  que  orgulloso  estés, 

(A  BafaeL) 
que  vale  mucho  esa  cruz 
en  un  pecho  aragonés. 
Pero  cuenta,  Rafael, 
la  historia  de  esa  victoria 
que  ornó  tu  sien  de  laurel. 

RAFAEL. 

Corriente  escuchad  la  historia     (1) 

(1)     Se  refiere  á  la  toma  de  la  Seo  de  Urgel  en  las 
últimas  contiendas  civiles. 
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en  que  tuve  yo  un  papel. 
x\ltivo  estaba  el  contrario 
guardando  su  fortaleza 
con  valor  extraordinario, 
desdeñando  su  fiereza 
nuestro  valor  temerario. 
Nosotros  siempre  avanzando, 
ellos  siempre  resistiendo... 
Nosotros  siempre  ganando... 
y  ellos  siempre  abandonando 
los  fuertes  que  iban  perdiendo, 
Pero  ¡ay!  cada  acción  ganada 
en  la  fiera  acometida 
dejaba  á  España  aterrada 
llorando  desconsolada 
á  tantos  hijos  sin  vida. 
De  tantas  penas  cansados 
y  de  inútiles  batallas, 
valientes  y  entusiasmados 
se  empeñan  nuestros  soldados 
en  asaltarlas  murallas. 
Muchos  calieron  allí 
del  plomo  traidor  heridos; 
también  yo  herido  caí, 
pero  contento,  que  vi 
á  mis  contrarios  perdidos. 
Sedientos...  y  sin  abrigos... 
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viendo  su  causa  tan  mal. 
gritan  á  voces:  ¡amigos! 
y  todos  los  enemigos 
se  rinden  al  general.  (1) 

Modelo  de  caballeros 
él,  que  es  hijo  de  esta  tierra, 
manda  que  aquellos  guerreros 
han  de  salir  prisioneros 
con  los  honores  de  guerra. 
Que  si  entonces  nos  batimos 
como  españoles,  muy  bien, 
sin  pensar  lo  que  sufrimos, 
los  soldados  que  vencimos 
son  españoles  también. 

MATEO. 


Bravo! 


PABLO. 


Notable  jornada! 


(1)     Martínez  Campos. 
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JUANA. 


Qué  noble!  Si  soy  capaz... 

(Intención  de  abrazar.) 


KAFAEL. 


Lleva,  la  lid  empeñada, 
en  una  mano  la  espada, 
en  la  otra  el  ramo  ele  paz, 


PABLO, 


Estaréis  de  orgullo  llenos 
sus  soldados. 


EAFAEL. 

Oh!  sí!  Los  menos 


gruñen, 


PABLO. 


Lástima  de  palos! 
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JUANA. 


¡La  espada  para  los  malos, 

(Pensativa.) 
el  ramo  para  los  buenos! 


ROSA. 

¿Y  quién  es  ese  valiente 

que  tanto  bien  nos  ha  hecho? 

BÁTAEL. 

(Sacando  un  retrato.) 

Mi  jefe!  el  que  noblemente 
encierra  en  su  altivo  pecho 
el  valor  de  nuestra  gente, 
Mírelo  usted. 


JUANA. 

Y  qué  es  eso? 

PABLO. 

Su  general!  Qué  ha  de  ser! 
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ROSA. 


Es  joven. 


RAFAEL. 

Y  con  mas  seso... 

JUANA. 


Vaya,  dejádmelo  ver... 
que  le  quiero  dar  un  beso, 
Bendito  sea! 


RAFAEL. 

(A  Mateo.) 
La  suerte 
contrarios  hizo  a  los  dos 
y  yo  he  hablado... 

MATEO. 

Poco  fuerte. 
Muera... 
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JUANA. 

Mateo,  qué  muerte...! 
Dejad  que  lo  mate  Dios! 

PABLO. 

Jamás  ha  sido  la  saña 
digna  de  pechos  cristianos. 
La  gloria  nunca  se  empaña... 
Viva  España! 

MATEO. 

(Abrazando  á  Rafael.) 
Y  sean  hermanos 
todos  los  hijos  de  España. 

PABLO. 

Bien,  hijos;  ya  aquí  no  hay  pena. 
Ese  abrazo  de  los  dos 
presida  siempre  esta  cena. 

MOZA. 

Esta  noche  es  Noche-buena. 
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JUANA. 


Que  bueno,  que  bueno  es  Dios. 

(Siéntanse  todos  á   la  mesa]   Tamo  bendice 
otra  vez  la  cena  y  cae  el  telón.) 
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PEKSONAJES. 

D.  PASCUAL. — D.  LUCAS. — UN  SEEENO. UN    CHICO. 

Vista  de  una  calle:  á  la  derecha  el  escaparate  de  un  Restauran!, 

ESCENA  I. 

D.  PASCUAL. 

Salió  el  tres  y  con  el  tres 
se  me  escapó  mi  caudal 
y  con  el  caudal  el  pavo 
que  había  pensado  comprar. 
Maldita  ruleta.  ¡Oh  suerte 
miserable  y  pertinaz! 
¡Qué  bonito  porvenir 
estoy  vislumbrando  ya! 


33^  ESCENAS 

Cesante,  con  cinco  hijos, 
con  mujer,  suegra  y  á  mas 
por  contera,  una  cuñada 
y  una  nodriza  brutal 
que  traga  por  siete;  ¡estoy 
divertido!  voto  á  San!... 
Paciencia  por  hoy,  y  á  ver 
si  encuentro  en  el  Eestaurant 
un  alma  caritativa 
que  me  convide  á  cenar. 

ESCENA  II. 

Dicho  y  D.  Lucas,  acompañado  de   un   chiquillo 

que  conduce  un  pavo. 


lucas. 
Dónde  va  usted  tau  deprisa 

PASCUAL. 

Oh,  don  Lúeas!  cómo  va? 

LUCAS. 

Perfectamente,  y  usted? 
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PASCUAL. 


Vamos  pasando,  tal  cual, 


LUCAS. 


La  parienta? 


PASCUAL. 


Buena,  en  casa. 


LUCAS. 


Los  chicos? 


PASCUAL. 


Sin  novedad. 


LUCAS. 


Y  la  suegra? 
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PASCUAL. 


Tan  rolliza. 


LUCAS, 


Y  la  cuñadita? 


PASCUAL. 

Mas. 
Hola,  ya  compró  usté  el  pavo? 

LUCAS. 

Hombre,  la  necesidad.,. 

hay  que  cumplir...  se  lo  llevo 

de  regalo  á  don  Beltran. 

Ya  sabe  usted  que  es  costumbre 

por  este  tiempo  obsequiar 

al  médico,  y  como  estoy 

tan  reconocido  al 

servicio  que  me  prestó 

durante  la  enfermedad 

de  mi  suegra... 
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PASCUAL. 

¿Ese  no  fué 
el  que  la  mató? 

LUCAS. 

Cabal!... 
Si  señor,  por  eso  mismo 
se  lo  voy  á  regalar. 
Estaba  de  ella,  hasta  aquí. 

PASCUAL. 

Y  el  pavito  es  regular. 

LUCAS. 

Cuatro  duros.  Toque  usted, 
qué  pechuga! 

PASCUAL. 


Sí,  en  verdad 


$40  fcSCENAá 


LUCAS. 

Y  qué  muslos! 

PASCUAL. 

Oh,  magníficos! 
no  se  puede  pedir  mas 

(ínterin  examinan  el  pavo,  el  chiquillo 
escamotea  el  reloj  á  don  Lúeas.) 

este  nunca  fué  cesante 
según  lo  gordo  que  está! 

LUCAS. 

Pero  usted,  á  donde  iba? 

PASCUAL. 

Me  figuro  que  á  cenar, 

Si  usted  quiere  acompañarme... 

LUCAS. 

Según  la  hora.  San  Blas! 
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(Reparando  que  le  han  robado  el  reloj.) 
Y  mi  reloj  me  han  robado! 

LUCAS. 

¿Que  le  han  robado? 

PASCUAL. 

¡No  hay  mas! 


PASCUAL, 


Qué  dice  usté? 

LUCAS. 

Ese  granuja... 
él  habrá  sido,  cabal! 

PASCUAL. 

Favor,  socorro,  ladrones! 

LUCAS. 

Si  le  echo  el  guante!...  Truhán! 

PASCUAL. 

Le  dio  á  usted  la  Noche-buena. 
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LUCAS. 


Pillastre!  por  allí  vá. 
tenga  V.  el  pavo:  vuelvo, 
á  ver;  un  municipal! 


PASCUAL. 


Me  lo  deja:  que  placer! 
hay  providencia!  aquí  está! 
Suegra,  cuñada,  mujer, 
hijos,  nodriza  bestial, 
alegraos,  alegraos, 
ya  tenemos  que  cenar! 

ESCENA  III. 

d.  lucas  y  á  poco  un  sereno  tambaleándose. 

d.  lucas. 

Aquí,  á  don  Pascual  y  al  pavo 
hace  poco  que  dejé... 
Mas  dónde  están?  Ate  usté 
esta  mosca  por  el  rabo. 
Tras  de  perder  el  reló, 
pierdo  pavo  y  pierdo  amigo; 
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¡Vamos,  señor,  cuando,  digo 
que  tengo  fortuna  yo! 
Pues!  y  el  don  Pascual,  mañana 
con  un  hambre  de  indio  bravo, 
se  merendará  mi  pavo! 
Que  salida  de  pavana! 
Mas  la  noche  está  serena, 
y  tal  vez  sepa  el  sereno... 
Ha  visto  un  pavo? 

SEKENO. 


No. 


LUCAS. 


Bueno! 
Completa  es  la  Noche-buena! 

SERENO. 

Que  noche!  Con  tanta  gente 
hay  que  andar  con  ojo  alerta; 
á  mí  ya  me  dio  la  Tuerta 
mis  dos  cuartos  de  aguardiente, 
Ya  entré  en  calor,  y  á  vivir... 
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(Pasan  varios  cantando  con   acompañamien- 
to de  zambombas  y  panderos.) 
Qué  dice  esa  cantinela? 
que  esta  noche  es  Noche-buena? 
Pues  es  noche  de  dormir. 
(Arrima  el  chuzo  á  la  pared,    deja   el  farol 
en  el  suelo  y  se  sienta  recostado   en    el   quicio   de 
una  puerta.  Cae  el  telón.) 


FIN. 
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